苏晓是个活泼开朗的姑娘，是芷雾所在公司的文案组的助理，两人在一次午餐拼桌时认识，性格意外地合拍。
“走，接下来去哪？逛街还是看场电影？”苏晓兴致勃勃。
“听说附近新开了一个很大的文创市集，要去看看吗？”
“好呀！”
两个女孩就这样顺着人流，逛起了热闹的市集。
她们像所有这个年纪的普通女孩一样，在琳琅满目的小摊前流连，试戴可爱但可能没什么用的发夹，对着造型奇特的工艺品偷笑。
逛得累了，苏晓又提议去附近一家最近很火的民谣酒吧坐坐：“不吵，就听听歌，喝点东西，我请客！”
芷雾看了一眼手机，没有新消息，便点头答应了。
酒吧里灯光温暖昏暗，木质装修显得很有格调。
台上的歌手抱着吉他，唱着舒缓的民谣，声音沙哑而有故事感。
她们点了两杯度数很低的特调饮品，坐在角落的卡座里，偶尔低声交谈几句，大部分时间只是安静地听着。
这种平凡的、热闹的、属于自由生活的气息，让芷雾觉得很舒服。
她小口抿着杯子里的饮品，感受着冰凉甜润的液体滑过喉咙，目光落在台上歌手被光影勾勒的侧脸上，思绪有些放空。
周氏集团总裁办公室的灯，直到将近九点才熄灭。
周续结束最后一份合同的审阅，揉了揉有些发酸的脖颈。
他今天的工作效率似乎比平时低了一些，拿起手机，屏幕干净，没有未读消息。
想起早上芷雾说过晚上和朋友有约，他原本打算直接让司机送自己回老宅，但不知怎的，又放下了手机，按通内线：“把上季度海）外分部的业绩对比报告拿过来。”
等他将额外的几项工作处理完毕，时间已经指向晚上十点半。
回到老宅，客厅里只留了几盏夜灯。
值班的佣人上前接过他的西装外套。
“太太回来了吗？”周续松开领带，状似随意地问道。
“太太还没有回来。”
周续脚步顿了一下，随即面色如常地点点头：“好，知道了。我已经用过晚餐了。”
他径直上楼走进了书房。
打开电脑，却并没有立刻开始工作，只是看着屏幕，手指无意识地敲击着光滑的桌面。
墙上的古典挂钟，时针悄无声息地滑向十一点。
周续的眉头蹙了起来，拿起手机，点开那个几乎从未主动联系过的对话框，输入又删除，最终发过去一条简短的文字：「什么时候回家？」
几分钟过去，没有回复。
盯着毫无动静的手机屏幕，直接拨通了电话。
铃声在寂静中响了六七声后被接起了。
“喂？周续？” 芷雾的声音从那头传来，背景音有些嘈杂，隐约能听到音乐声和模糊的人声，但她的声音听起来清晰明朗，还带着一点轻快，“怎么了？”
听到她的声音，周续自己都未察觉微微绷紧的肩线放松了些许。
“什么时候回家？”他问，声音是一贯的平稳，但在此刻寂静的书房里，似乎比平时多了点别的意味，“这么晚了我去接你。”
“啊？”芷雾似乎愣了一下，然后传来一阵窸窣声，“我们马上就准备散了，你不用特意过来接我，这里挺好打车的，我自己回去就好。”
她的话音刚落，电话那头就传来一个清脆活泼的女声，带着善意的调侃：“哟，男朋友查岗啦？还挺粘人嘛~”
电话两端都安静了一瞬。
芷雾显然没料到朋友会突然凑过来插话，还说了这么一句，一时语塞，脸上腾地一下烧了起来，还好隔着电话对方看不见。
她尴尬地对着凑过来的苏晓做了个“嘘”的口型，然后匆忙对着话筒说：“我真的马上就回去，先挂了哈！”
“嘟——嘟——”
忙音传来。
周续放下手机，看着暗下去的屏幕，脸上没什么表情，只是指尖在冰凉的手机边缘轻轻摩挲了一下。
他在书房又坐了片刻，才起身下楼在客厅那张宽大的沙发上坐了下来，随手拿起一本之前看到一半的商业期刊，却也没怎么翻动。
暖黄的落地灯光笼罩着他，将冷峻的侧影勾勒出几分罕见的柔和。
大约半小时后，门口传来轻微的响动和佣人压低的问候声。
玄关的灯光亮起，芷雾的身影出现在那里。
她脸颊上的红晕更深了些，眼眸水润润的，透着些许尽兴后的慵懒和惬意。
看到客厅里坐着的周续，她明显有些意外，换鞋的动作都顿住了。
“周续你还没睡呀？”她走进来，身上带着一点夜风的微凉和淡淡的、混合了果酒与不知名香氛的气息，“是在……等我吗？有什么事吗？”
周续放下手里的期刊，抬眸看她。
她看起来完好无损，甚至比平时更多了几分生动的光彩。
“没什么事。”他站起身，声音在寂静的客厅里显得格外清晰，“只是有点担心你。回来就好。”
芷雾眨了眨眼，似乎没想到会得到这样的回答。
那点微醺的酒意让她的反应比平时慢了半拍，但心里却慢慢涌起一股细密的暖流。
“对不起呀，玩得忘记看时间了。”她声音软软的，带着歉意，“让你担心了。我和朋友去了市集，还听了民谣挺开心的。”
她说着，脸上不自觉地露出一点甜甜的笑容。
周续“嗯”了一声，眼底的冷峻在暖色灯光下融化了些许：“开心就好。之前一直在国外，现在看到什么都会觉得新奇。”
“是呀。”芷雾点点头，困意似乎随着放松渐渐涌上来，她掩口打了个小小的哈欠，眼角渗出一点生理性的泪水。
“去休息吧。”周续说。
“嗯，晚安，周续。”
“晚安。”
两人各自回了房间。
第二天是周六，芷雾不用上班。
或许是因为昨晚那点酒精，或许是因为彻底放松，她难得地睡了个懒觉。
喉咙有些干渴。
她揉着眼睛坐起身，长发睡得有些凌乱，几缕发丝黏在微红的脸颊边。