电梯下降的三十秒里，厉墨宸的视线始终钉在温暖身上。当电梯镜面映出两人身影时，他忽然从背后环住她的腰，下颌抵在她发顶：你知道民政局需要什么材料吗？
温暖靠在他怀里，能清晰感受到他胸腔里剧烈的心跳：身份证、户口本...
我让助理都准备好了。他打断她，呼吸喷在她耳畔，包括你的。
——原来他早就调查过她的户籍信息，连证件都提前备齐。
温暖侧头看他，发现男人眼底闪烁着病态的满足感。她突然明白了什么，轻声问：如果今天我没答应...
没有如果。厉墨宸收紧手臂，语气温柔得可怕，你今天一定会成为厉太太。
电梯的一声到达负一楼。
走出公寓电梯时，温暖下意识回头望了一眼走廊尽头的监控摄像头。
黑色迈巴赫驶出公寓地库时，前后各有一辆同型号的护卫车无声跟上，如同押送囚犯的警车。温暖透过车窗看着这一幕，指尖轻轻敲击着真皮座椅。
怕我逃跑？她转头看向驾驶座的厉墨宸。
男人骨节分明的手搭在方向盘上，闻言只是淡淡扫了她一眼：怕你被拍。话音刚落，右手便覆上她的膝盖，掌心温度透过薄薄的裙料灼烧皮肤，毕竟从今天起，你就是厉太太了。
民政局门口空无一人。本该是繁忙的周一早晨，却连个排队的新人都没有。温暖刚踏进大厅，就看见一个西装革履的中年男人快步迎上来。
厉总，都安排好了。他递上两个文件袋，目光在温暖脸上短暂停留，这位就是温小姐吧？真是郎才女貌。
温暖接过文件袋时发现封口已经拆开过——里面整整齐齐码着她的身份证、户口本，甚至还有出生证明。她抬头看向厉墨宸，男人正低头签文件，侧脸线条在顶灯下显得格外锋利。
看清楚了？他突然开口，钢笔尖在纸上划出深深的痕迹，现在反悔还来得及。
温暖走到他身边，弯腰在申请人签名处一笔一划写下自己的名字：我说过，不后悔。
钢化玻璃窗外，三辆黑色轿车静静蛰伏。工作人员递来结婚证时，厉墨宸先一步接过，两本红册子在他掌心一碰便消失在西服内袋。
回家再看。他扣住温暖的手腕，力道大得像是要给骨头烙下印记。
温暖微微偏头，我以为我们会回我的公寓。
厉墨宸唇角勾起一丝不容拒绝的弧度：从今天起，你住我的地方。
车子驶离市区，穿过蜿蜒的山路，最终停在一座铁艺大门前。电子眼扫描车牌后，大门无声滑开，露出隐藏在密林深处的欧式别墅。
温暖透过车窗打量着这座建筑——灰白色的外墙爬满常春藤，尖顶设计让整栋房子看起来像一座古老的城堡，却又处处透着现代化的冷硬感。落地窗反射着阳光，看不清里面的情形，但能隐约感觉到某种无形的压迫感。
喜欢吗？厉墨宸停下车，指尖轻轻摩挲着她的下巴，以后这里就是你的家。
温暖没有回答，只是推开车门走了下去。脚下的鹅卵石小路铺得整整齐齐，两侧是修剪得一丝不苟的灌木，远处甚至能看到一座玻璃花房。
看似完美的居所，却处处透着精心设计的控制感——没有围墙，但密不透风的树林就是天然屏障；没有保镖站岗，但摄像头几乎覆盖了每一个角落。
她回头看向厉墨宸，男人正倚在车边注视着她，黑眸深不见底。
怎么？他缓步走近，指尖轻轻梳理她被风吹乱的发丝，不满意？
温暖微微一笑：很漂亮，就是……她顿了顿，太安静了。
厉墨宸低笑一声，揽住她的腰往别墅走去：很快就不会安静了。
门厅里，扑面而来的白玫瑰淹没了视线——从玄关到旋转楼梯，成千上万朵玫瑰在晨光中怒放，浓郁的花香几乎让人窒息。
喜欢吗？厉墨宸从背后环住她，鼻尖蹭过她耳垂，今早空运来的。
温暖伸手触碰花瓣，露水沾湿指尖：很漂亮，就是……她突然被腾空抱起，惊呼卡在喉咙里。
卧室还有更多。厉墨宸抱着她走上楼梯，每一步都踏得极重，像是要把某种情绪通过震动传递给她。主卧门开的瞬间，温暖看见整面墙的监控屏幕——不同角度的公寓画面，甚至包括她常去的咖啡馆和超市。
这些以后用不上了。厉墨宸踢上门，将她放在铺满玫瑰的床中央，从床头柜取出天鹅绒盒子，先戴这个。
银色素圈戒指滑入无名指时，温暖感到内侧有细微的凸起。她下意识要摘下来看，却被厉墨宸一把按住：定制的，内侧刻了追踪芯片。他俯身咬住她指尖，别想着摘，会触发警报。
阳光透过纱帘在戒面上投下细碎光斑。温暖望着这个英俊的疯子，突然轻笑出声：厉先生，新婚第一天就监视妻子？
是保护。厉墨宸解开领带缠上她手腕，眼底翻涌着病态的满足，你的专属婚戒正在巴黎定制，马上就到。他俯身时玫瑰花瓣纷纷扬扬落下，现在，该履行夫妻义务了。
温暖听着厉墨宸的话，不由轻笑出声：我没记错的话，我们才认识。婚戒马上就能定制好？
厉墨宸的手指抚过她的唇瓣，眼底翻涌着病态的笃定：自从看见你的第一眼，我就知道——你一定会是我的。他的拇指重重碾过她的下唇，所以戒指、婚纱、婚礼场地...所有的一切，在你还没记住我名字的时候，就已经开始准备了。
温暖呼吸微滞。
她抬眼环顾四周——铺满玫瑰的婚床，墙上闪烁的监控屏幕，指间冰冷的追踪戒指...这一切都不是临时起意，而是一个精心编织的牢笼，早在他们相遇的那一刻就开始打造。
你就不怕我拒绝？她轻声问。
厉墨宸低笑一声，突然从床头抽屉取出一份文件。烫金的婚前协议四个字在灯光下泛着冷光。
温暖皱眉：我不记得签过这些。