牛头山在不闹饥荒的时候，还是挺好看的。
山坡上铺满了小草，嫩绿嫩绿的，从山脚一直铺到山顶，像一块巨大的毯子，踩上去软绵绵的。
一条小溪从山涧里流下来，水很浅，清得能看见底下的石头，石头被水冲得圆滚滚的。溪水哗啦哗啦地响，从早响到晚。
牛头山里有了牛，那些荒地，被牛拉着犁，一道一道地翻过来，泥土翻开，散发着湿润的、带着草根味的气息。
一两年内看不到收成，地太瘦了，得养。可地摆在那里，不骗人。
你给它时间，它就还你粮食。
一切欣欣向荣。
村子里不再只是靠杂粮糊糊过日子的老弱妇孺了。
青壮年回来了几个，牛猛也不往外赶了。
孩子们恢复了活泼。
追兔子，摸鱼，闹得鸡飞狗跳，热闹得不行。
但牛星莹的好日子快要结束了。
她和村里几个孩子要被送去城里学堂了。
她一点都不想去。
婉莹姐姐教她的那些字，她现在还有一半不会写呢。
她不想学了。
她想学武。
她可是背着大刀，威风凛凛地截住了天下第一高手、现在的大英雄逍遥侯的人。
这天下，也只有她一个人做到过——靠着这战绩，凭什么不能做一个目不识丁的武夫？
可她爹非让她念书。
说人不能光有力气，还得有脑子。要懂道理，不读书就不懂道理。
牛星莹不服。她爹讲道理吗？
当初媳妇儿还是自己帮忙张罗的，要不是她把尹梨婶子带回来，她爹现在还打光棍呢。
现在倒好，媳妇有了，娃也快生了，就想把她这个功臣送出去？
没良心的！
那个号称大寨主的家伙也好久没来了。
不靠谱的家伙。每回做了坏事，就第一个跑，欺负她小孩子跑不了。
说什么“下次带你闯江湖”，下次是哪次？她等了好久，没等到。
居然还跑去县城，盖了学堂。
盖学堂是什么意思？
太没有义气了。说好的闯江湖呢？在盖学堂的时候，有没有想过她？
有没有想过她一个连“天”字都写不好的小姑娘，坐在学堂里，被一群比她小、比她矮、比她认字多的孩子围着，多尴尬？
她听说，那里面的老头拿竹板子打人可疼了。
要是被打哭了，多没面子。她可是拦过逍遥侯的人。
牛星莹蹲在门口的石阶上，托着下巴，看着院子里那只老母鸡带着一群小鸡仔在刨土。
要是能变成一只小鸡仔就好了，不用读书，不用写字，不用挨板子，跟着老母鸡到处刨土，找虫子吃。多好。
“爹——”她拉长了声音，朝屋里喊。
“嗯？”牛猛的声音从屋里传出来，闷闷的，不知道在做什么。
“我不想去念书。”
“不行。”
“为什么？”
“说了不行就是不行。”
牛星莹又叹了口气。她站起来，拍了拍屁股上的土。
“没义气。”她嘟囔着，不知道是在骂她爹，还是在骂那个不靠谱的大寨主。
远处，几个孩子正在田埂上追一只野兔，喊声叫声混在一起，像一锅煮沸了的粥。牛星莹看着他们，忽然觉得自己长大了。
这些家伙不带她玩了。
正恍惚间，她好像看见一匹红马出现在村口。
马站着不动，鬃毛在风里飘。
马背上坐着一个人，那个坐姿，那个哪怕隔了半里地也能感受到的、懒洋洋的、天不怕地不怕的气势。
牛星莹揉了揉眼睛。她以为自己看错了。
可她揉完了再看，那匹红马还在，那个人还在。不是幻觉。
牛星莹欢呼一声，
从地上弹了起来，她撒开腿，朝村口奔去。
跑得飞快，鞋子差点跑掉了，
她跑得上气不接下气，跑到红马跟前，弯着腰，双手撑着膝盖，大口大口地喘气。
马上的骑士看着牛星莹那张跑得通红的小脸，看着她头发上沾着的草屑。
他笑了，笑得很随意，然后他伸出手，习惯性地、自然而然地、像做过无数遍一样，揉了揉她的头发。
把她的头发揉得更乱了，几缕碎发从耳后散出来，遮住了半张脸。
“小牛！有没有想我？”
牛星莹站直了，把遮在脸上的头发拨开，仰着脸看他。
她的嘴巴撅着，不是生气，是忍着不笑。她忍了一下，没忍住，嘴角翘了起来，又赶紧压下去。
“人家叫牛星莹！”她一字一顿地说，声音脆生生的，“星星的星，莹莹如玉的莹。记住了吗？”
“好的，知道了，小牛”肖尘看着她，忍着笑，点了点头。
牛星莹太熟悉这个表情了。她知道自己纠正了也是白纠正，这个人下次见面，肯定还是“小牛”。
她叹了一口气，像大人一样。
然后她伸出手，揪住他的衣襟，使劲往上爬。
她的腿太短，登不到马鞍。
她不放弃，一只手揪着衣襟，另一只手在他身上乱拍，意思是“拉我一把”。
“赶紧带我走。”她说，语气很急，像后面有狗在追她。
肖尘带着一股笑意，没有拉她，反而往后仰了仰身子，躲开了她乱拍的手。
他歪着头看她，眼睛里全是笑。“这又是怎么了？你又闯祸了？”
“什么叫又闯祸？”牛星莹不爬了，站在地上，双手叉腰，仰着脸瞪他，“我哪里闯祸了？我干的都是好事儿！是我那个爹，非要送我去读书！”
她把“读书”两个字咬得很重，像在说一件很可怕的事。
肖尘掐着下巴，做出一个思考的样子，很认真，很严肃。“读书是好事儿啊。最少能少受骗。”他的嘴角微微翘着，分明在笑。
牛星莹撅着嘴，嘴巴翘得能挂油瓶。“我就是不喜欢读书，不行吗？干嘛非让我读书？”她忽然想起什么，眼睛一瞪，“说起来，那个学堂是不是你盖的？”
肖尘摇了摇头，很无辜地摊开手。“不是。应该是牛头山出名了，你们的那个县官，看在我的面子上盖的。”他顿了顿，又补了一句，“跟我没关系。”
牛星莹恨恨地骂了一句：“专门拍马屁的狗官！”骂完了，她觉得自己骂得很有气势，很有水平，像一个大侠骂贪官那样。
她满意地点了点头，然后又揪住他的衣襟，继续往上爬。“不管是谁盖的，反正我不去。你带我走。”
这一次，肖尘没有躲。
他弯下腰，一只手托住她的腰，轻轻一送，把她送上了马背。
牛星莹坐稳了，屁股在鞍子上颠了颠，找了一个舒服的位置。
红抚认得她，没有踢她，也没有甩她。它甚至转过头来，用鼻子蹭了蹭她的腿，打了个响鼻，像是在说“小丫头，好久不见”。
牛星莹摸了摸红抚的脖子，又摸了摸它的耳朵，然后抬起头，看着肖尘，眼睛亮得像两颗星星。
“走吧。”她说。
“去哪儿？”
“闯江湖！”
肖尘笑了，笑得很响。