2008年12月20日，洛杉矶斯台普斯中心。湖人VS骑士。
赛前两小时，勒布朗·詹姆斯站在客队更衣室门口，穿着一件黑色的训练t恤，胸口的“cREdo”字样在灯光下反着光。他的身体像一尊雕塑——肩宽腰窄，手臂上的肌肉线条像刀刻出来的。他今年二十四岁，已经是全联盟最全面的球员，场均28分7篮板7助攻，带领骑士打出了东部第一的战绩。
秦铭从走廊那头走过来，手里拿着一瓶水。两个人对视了一眼，同时停下脚步。
“秦，这次我练了背身单打。”詹姆斯咧嘴笑了，露出一口白牙。
秦铭看着詹姆斯的下盘——比去年更稳了。他知道詹姆斯没有说谎。休赛期詹姆斯找了奥拉朱旺学背身，录像在网上传疯了。奥拉朱旺教他脚步、转身、勾手、后仰。詹姆斯的背身不再是几年前那种靠力量硬拱，而是有了技术含量。
“勒布朗，背身不是练了就能用的。”秦铭拧开水瓶盖喝了一口，“还要看谁防你。”
詹姆斯笑了，笑得很自信。“你防我？你比我轻十五公斤。”
秦铭把水瓶盖拧紧。“轻有轻的好处。重心低，脚步快。”
两个人握了握手，各自走回更衣室。
裁判哨响，球员入场。骑士首发:莫·威廉姆斯、德隆特·韦斯特、勒布朗·詹姆斯、安德森·瓦莱乔、扎诸纳斯·伊尔戈斯卡斯。湖人首发:费舍尔、科比、秦铭、奥多姆、拜纳姆。
跳球:拜纳姆对伊尔戈斯卡斯。拜纳姆拨到球，湖人先攻。秦铭运球过半场，莫·威廉姆斯防守。“莫不传”身高只有一米八五，比秦铭矮了二十一厘米。秦铭没有叫掩护，直接背身往里拱，莫·威廉姆斯被顶得步步后退。秦铭转身，后仰——球进。2-0。
骑士进攻，莫·威廉姆斯控球。他运球到前场，传给詹姆斯。詹姆斯在弧顶持球，秦铭防守。詹姆斯背身——从三分线外就开始背身。他的屁股顶住秦铭的大腿，往里拱。第一下，秦铭被顶退了一步。第二下，又被顶退了一步。第三下，詹姆斯已经拱到了罚球线。他转身，后仰——秦铭起跳封盖，手差了一整个手掌的距离。球空心入网。2-2。
詹姆斯进球后看了秦铭一眼，那眼神在说:“你的防守，扛不住我。”
秦铭没有回应。他接球推进，莫·威廉姆斯紧逼。秦铭叫了拜纳姆的掩护，拜纳姆提上来，挡住了莫·威廉姆斯。秦铭向右突破，瓦莱乔换防。秦铭变向向左，从瓦莱乔身边抹了过去，杀入篮下。伊尔戈斯卡斯补防，秦铭在空中把球传给了顺下的拜纳姆。拜纳姆扣篮。4-2。
第一节，詹姆斯背身单打秦铭，连续三次命中。他的背身不再是蛮力，而是有节奏、有假动作、有转身后的柔和手感。秦铭防不住他，不是因为技巧不够，是因为力量差距太大——十五公斤的体重差，在背身对抗中是致命的。
第一节结束，比分28-28。詹姆斯单节10分3篮板，秦铭6分3助攻。
秦铭坐在板凳上，大口喝水。奥尼尔递给他一条毛巾。“詹姆斯的背身，跟奥拉朱旺学的？”秦铭擦汗。“应该是。脚步像大梦。”奥尼尔摇头。“奥拉朱旺的脚步，比詹姆斯快。詹姆斯的脚步，靠力量。”科比在旁边系鞋带。“下半场，我防詹姆斯。”
秦铭看着他。“你防？你也比他轻。”
科比面无表情。“我比他快。”
第二节，科比换防詹姆斯。詹姆斯背身单打科比，往里拱。科比顶不住，但他不硬顶。他在詹姆斯转身的瞬间伸手掏球——连续两次抢断成功。詹姆斯被科比防得很难受，单节只得了4分。湖人趁机拉开分差。半场结束，比分56-50，湖人领先6分。秦铭半场10分6助攻，科比14分，詹姆斯14分5篮板。
中场休息，更衣室里。奥尼尔拿着技术统计，念道:“詹姆斯半场14+5，秦铭10+6，科比14+2。”他看了一眼秦铭，“你的得分，比詹姆斯少。”秦铭擦着汗。“他比我壮。”奥尼尔问:“那你怎么办？”秦铭想了想。“第三节，我用速度打他。”
第三节，秦铭重新对位詹姆斯。詹姆斯背身要球，秦铭绕前。他的身体贴着詹姆斯，手不停地干扰接球。莫·威廉姆斯不敢吊球，把球传给了韦斯特。韦斯特三分出手——不中。拜纳姆抢到篮板，传给秦铭。
秦铭推进，詹姆斯全场紧逼。他的脚步快，力量大，手长。秦铭没有叫掩护，直接用变速突破——慢-快-慢-快。詹姆斯的脚步跟上了，他的横移速度比秦铭预想的快得多。秦铭急停，后撤步，起跳——詹姆斯扑上来封盖，手封到了秦铭的脸上。秦铭闭上眼睛，手腕一抖——球空心入网。58-50。
詹姆斯落地，看着秦铭。“你的后撤步，练了多久？”
秦铭边回防边回:“从奥运会回来，每天练一百次。”
詹姆斯点头。“怪不得。”
骑士进攻，詹姆斯背身单打秦铭。这次他没有硬拱，而是用了奥拉朱旺的脚步——左转身，右转身，左转身，然后后仰。秦铭的【天帝之眼】捕捉到了他的重心变化——他的左脚在第三次转身时比前两次多用了百分之二十的力量，这意味着他要向左转身后仰。秦铭提前向左移动了半步。詹姆斯转身后仰，秦铭起跳封盖——手掌结结实实地拍在了球上。不是干扰，是盖帽。
球被秦铭扇出了三分线外，落在科比手里。科比推进，快攻扣篮。60-50。
詹姆斯愣在原地，看着秦铭。“你怎么知道我要转身？”
秦铭笑了。“你的重心，骗不了我。”
詹姆斯摇了摇头，嘴角微微上扬。那是“有意思”的表情。
第三节，秦铭用【天帝之眼】预判了詹姆斯的两次转身跳投，一次盖帽，一次干扰。湖人打出一波12-4，将分差拉开到14分。三节结束，比分82-68。
第四节，骑士的莫·威廉姆斯爆发了。他连得12分，两记三分，两次突破，一次急停跳投。分差被缩小到6分。禅师叫了暂停，他看着秦铭。“你换防莫·威廉姆斯。用【绝对防御】锁死他。”
秦铭点头。回到场上，莫·威廉姆斯在弧顶持球，秦铭防守。莫·威廉姆斯的优势是速度，他的第一步很快。但秦铭的速度比他更快，而且身高臂长。莫·威廉姆斯向右突破，秦铭横移。莫·威廉姆斯急停，变向向左——秦铭跟上。莫·威廉姆斯再加速，再急停，再变向——秦铭还是跟上。连续三次出手，连续三次打铁。一次被盖，两次偏出。
莫·威廉姆斯看着秦铭，表情绝望。“你怎么都不吃晃？”
秦铭笑了。“因为你的肩膀，出卖了你。”
莫·威廉姆斯没听懂，但没再问。
最后三分钟，湖人重新将分差拉开到12分。骑士换下主力，宣布投降。终场哨响，比分108-96，湖人胜。
秦铭全场22分11助攻6篮板2盖帽，科比26分，奥尼尔14分10篮板。詹姆斯全场28分8篮板6助攻，莫·威廉姆斯16分。
赛后，詹姆斯站在球员通道入口，等着秦铭。他手里拿着手机，屏幕上是一条还没发出的短信。
“秦，夏天一起训练。”詹姆斯说。
秦铭走过去，伸出手。“好。带上韦德和保罗，组个局。”
詹姆斯握住他的手，笑了。“四个人？一个球场不够。”
秦铭想了想。“那就两个球场。你和韦德一边，我和保罗一边。”
詹姆斯大笑。“保罗会恨你的。他不想防我。”
秦铭也笑了。“他不想防你，他想防韦德。”
两个人松开手，詹姆斯拍了拍秦铭的肩膀。“你的防守，进步了。奥运会的时候，你还扛不住我。现在，你能盖我了。”
秦铭摇头。“只盖了一次。你在我头上得了28分。”
詹姆斯想了想。“28分不够。下次我要得30分。”
秦铭笑了。“下次我防你30分。”
詹姆斯转身走进球员通道，走了几步，回头看了一眼秦铭。“夏天，拉斯维加斯。我订场地。”
秦铭点头。“好。我订火锅。”
詹姆斯愣了一下。“火锅？”
秦铭笑了。“打完球，吃火锅。补充蛋白质。”
詹姆斯想了想，点头。“好。我没吃过。你教我。”
秦铭竖起大拇指。“我教你涮毛肚。”
詹姆斯大笑，一瘸一拐地消失在通道里。
秦铭走进更衣室。奥尼尔举着手机，念着詹姆斯的赛后采访:“勒布朗·詹姆斯说:‘秦铭的防守进步了。他能预判我的转身。我要练新的背身动作。’”奥尼尔念完，看着秦铭，“你把他打自闭了？”
秦铭摇头。“没有。他只是想变得更强。”
科比坐在角落里，系好鞋带。“你的【天帝之眼】，预判詹姆斯的转身，时机对了。但你的手，还是慢了。下次他转身的时候，你的手要提前伸。”
秦铭点头。“明天我练。”
科比站起来，背上包。“明天凌晨四点，训练馆。我教你。”
秦铭笑了。“又是凌晨四点？”
科比头也不回。“凌晨四点，是起点。”
秦铭把五星红旗叠好，放进背包里。今天，他赢了詹姆斯。下一站，圣诞大战，波士顿。加内特，皮尔斯，雷·阿伦。还有北岸花园的嘘声。秦铭深吸一口气，笑了。
他走出球馆，洛杉矶的夜风吹在脸上。圣诞节，快到了。