地下避难所陷入一片浓稠的黑暗，连最后一丝应急灯光也彻底熄灭。混沌能量的侵蚀不仅毁掉了所有星纹设备，连基础的照明系统也未能幸免，只剩下空气里淡淡的幽蓝残留气息，以及此起彼伏的呼吸声与细微的挪动声。那些曾闪烁着星纹光芒的设备全成了冰冷的铁疙瘩，屏幕漆黑、按键失灵，任凭谁去摆弄，都没有丝毫反应。没有人知道这些东西的用途，更想不起如何驱动，只能在黑暗中小心翼翼地避开，生怕被绊倒。
嬴政靠在一面冰冷的合金墙壁上，轩辕剑斜倚在身侧，剑鞘上的星纹图案在黑暗中隐没不见。他能清晰感受到体内三色能量的流转，右臂晶化裂纹中的暖橙光芒依旧柔和，却想不起这力量的由来；他认得手中的剑，却叫不出它的名字，只知道握住剑柄时，心中会涌起一股莫名的安定感。黑暗中，他看不清周围人的面孔，只能凭借呼吸声和脚步声分辨方位，那些隐约熟悉的气息在记忆深处盘旋，却抓不住任何具体的线索，对“星纹”“科技”这类词汇毫无概念。
“这到底是哪儿？”一个年轻女子的声音打破沉默，带着抑制不住的慌乱，“我记得我叫阿禾，只知道手碰到花草就觉得亲切……可我为什么会在这里？这些硬邦邦的铁家伙是干什么的？”她的声音在黑暗中颤抖，指尖不小心撞到身边的便携式星纹取暖器，冰冷的金属触感让她猛地缩回手，试着按了按上面的凸起，却没有任何反应。
“我叫石叔，脑子里总想着刨子、凿子，却想不起要做什么。”一位头发花白的老人叹了口气，声音带着苍老的茫然，“我记不得怎么来的，也记不得和我一起来的人是谁……这些铁疙瘩摸着怪硌手的，黑灯瞎火的，可别碰坏了。”
人群中渐渐响起此起彼伏的自报姓名声，有人只记得自己的名字，连擅长什么都想不起来；有人能模糊想起“做饭”“缝补”这类本能动作，却不知道对应的职业；更多人只是蜷缩在原地，呼吸急促，眼神空洞地望着黑暗，连自己是谁都要琢磨半天。那些曾依赖星纹科技生活的技能，如今全成了空白，只剩下最原始的生存本能——恐惧、警惕，以及对同伴的隐约依赖。
项羽拄着盘龙戟，站在避难所的入口处，警惕地盯着紧闭的防护门。黑暗中，他挺拔的身影如同雕塑，周身隐约散发着生人勿近的气场，却时不时皱起眉头，打量着手中的铁戟：“我叫项羽，这东西沉甸甸的，握着它就觉得踏实，别的什么都想不起来。”他试着挥动了一下，铁戟带起一阵风，划破黑暗，却不知道这是武器，只觉得能给自己壮胆。他循着嬴政的气息望去，目光中带着一丝探究——不知为何，他觉得这个气息沉稳的人，值得信任。
刘邦搓着手，脸上习惯性地带着一丝亲和的笑容，却难掩眼底的茫然与紧张。他在黑暗中摸索着走到堆放物资的角落，手指触碰到一个坚硬的盒子（他只觉得这是个能装东西的容器），打开后闻到食物的香气，下意识地分给身边的人：“我叫刘邦，咱也不知道啥情况，但这东西能吃，先填填肚子。”他分发食物的动作自然流畅，仿佛做过千百遍，却想不起自己为何会有这样的习惯，更不知道这盒子能保温，只是觉得里面的食物没凉，吃着舒服。黑暗中，他凭着声音辨认方位，把食物递到每一个伸出手的人面前。
萧何蹲在物资堆旁，手指无意识地拨动着掉落的玉算盘，算珠碰撞的清脆声响在黑暗中格外清晰，让他莫名心安。他在黑暗中摸索着清点物资，指尖触到粮食的颗粒、水的清凉、布条的柔软（他不知道那是绷带），本能地开始估算数量，口中念念有词：“这些米够多少人吃几天？水要省着喝……”清点完毕后，他才反应过来，自己根本不知道清点这些有什么用，只是觉得应该这么做，至于那些带着星纹的设备，他连碰都不敢碰，只当是没用的废铁。
张良坐在角落，怀里紧紧抱着《治愈者手记》，指尖轻轻摩挲着封面上的裂痕星光图案。黑暗中，他看不清书页上的文字，只能凭着触感感受册子的存在，那些关于伤痛与联结的模糊意念在心中涌动，却想不起这些故事的来源，连书页上的字都认不全，只觉得“大家要一起”“别丢下任何人”这类意思隐约能懂。他试着用手触碰册子上的星纹印记，却没有任何反应，只能抱着它，当作一种慰藉，在黑暗中寻求一丝安全感。
韩信站起身，失明的双眼在黑暗中没有丝毫阻碍，他凭着本能的听觉、触觉和嗅觉，能清晰分辨出通道的宽窄、地面的平整与否，甚至能捕捉到空气流动的细微变化。他走到嬴政身边，声音平静：“我叫韩信，能感觉到风的方向，知道哪里宽敞、哪里有坑，别的就不知道了。”
嬴政看着眼前的黑暗，听着周围人的慌乱与茫然，心中那股莫名的责任感愈发强烈。他握紧轩辕剑，缓缓走到人群中央，体内的三色能量不自觉地轻轻流转，右臂晶化裂纹中的暖橙光芒虽微弱，却在黑暗中映出一圈淡淡的光晕，带来一种安定人心的力量：“我叫嬴政。”
简单的三个字，却带着一种不容置疑的气场，让原本嘈杂的人群渐渐安静下来。
“我们都想不起很多事，不知道这里是哪儿，不知道外面有什么，甚至不知道自己能做什么。”嬴政的声音沉稳有力，没有任何复杂词汇，只是用最直白的话描述现状，“但我们还活着，有能吃的东西，有能喝的水，还有彼此。那些硬疙瘩（指星纹设备）看着没用，咱就别碰了，黑灯瞎火的，先顾着不摔倒、不挨饿，活下去最重要。”
他看向萧何声音传来的方向：“你刚才在数这些东西，不如就接着数下去，跟大家说说有多少吃的、多少水，每个人能分到多少——这样大家就不会抢了，也能省着点用。”
萧何愣了一下，随即点了点头，重新拿起玉算盘，算珠碰撞的声响在黑暗中格外清晰，他口中报出简单的数字：“米，三大堆；水，五十多桶；能裹伤口的布，几卷……省着点吃，应该能撑些日子。”
嬴政又转向韩信：“你能感觉到路，能不能帮大家看看，这里除了我们待的地方，还有别的去处吗？有没有危险的坑或者断了的路？要是有干燥、平整的地方，也告诉大家，让大家能好好坐着休息。”
韩信点头，循着空气的流动和脚步声的回响，慢慢向避难所深处走去，时不时停下脚步，大声喊道：“这边宽，能走；那边地面低，小心绊倒；前面有几块平石头，能坐！”他的声音在黑暗中传递，为众人指引着方向。
他看向项羽声音传来的方向：“你握着那根沉家伙，看着门，要是有奇怪的声音或者动静，就喊我们——大家心里能踏实点。”
项羽毫不犹豫地点头，握紧盘龙戟，站得更加笔直，目光死死盯着防护门，连呼吸都放得格外轻柔，在黑暗中警惕地捕捉着任何异常的声响。
“那位知道怎么把食物弄热的乡亲，”嬴政看向刚才嘟囔着“生的不能吃”的大妈，“能不能找个法子把能吃的东西弄熟？黑灯瞎火的，吃点热的能暖和点，也能少些慌。”
大妈应声起身，在黑暗中摸索着找到几个看起来能装东西的金属容器，又在角落发现了一些干燥的木屑（或许是星纹设备的残骸碎片），试着用石头敲击生火。火星在黑暗中一次次亮起又熄灭，她耐心地尝试着，终于燃起了一簇微弱的火苗，在黑暗中映出一小片光亮。
嬴政的目光扫过黑暗中的人群，没有使用任何头衔或专业词汇，只是凭着本能分配着最简单的任务：“年纪大的、身子弱的，先跟着韩信找地方坐着休息，别累着；年轻力壮的，帮忙把东西归拢归拢，放在干燥的地方，也看看能不能找些更多能用的木头、石头；谁要是觉得不舒服，头晕或者身上疼，就说出来，看看有没有人知道怎么缓解。”
人群中渐渐有了动静——有人循着韩信的指引，小心翼翼地走向平整的区域；有人在黑暗中摸索着搬运物资，把粮食和水放在远离潮湿的地方；有人围在大妈身边，借着微弱的火苗，帮忙添柴、递容器，学着怎么生火做饭；还有人试着摆弄那些干燥的木头，想做些能坐的凳子或者盛放东西的架子。那些原本连自己能做什么都不知道的人，在简单的指令下，慢慢找到了自己的位置，用最原始的方式应对眼前的困境。
刘邦依旧在分发食物，只是这次不再盲目，而是跟着萧何的清点结果，按需分配，嘴里念叨着：“够吃，都够吃，慢慢拿，别着急，省着点吃能多撑几天。”黑暗中，他的声音带着亲和的力量，让慌乱的人们渐渐平静下来。
张良坐在角落，依旧摩挲着《治愈者手记》，借着微弱的火光，能隐约看到封面上的裂痕星光图案。他偶尔会把自己读懂的零星句子念出来：“大家要一起……才能活下去。”简单的话语，却让茫然的人群多了一丝共鸣，有人下意识地靠近身边的人，相互取暖，抵御黑暗与未知的恐惧。
嬴政走到避难所的防护门旁，试着推了推，门纹丝不动。他伸出手，指尖触及冰冷的金属门，体内的三色能量微微波动，却没有任何反应——这扇曾由星纹能量控制的门，如今只剩下厚重的物理屏障。他皱了皱眉，不明白这门为何打不开，也不知道外面是什么样子，只觉得必须先守住眼前这方小小的空间，让大家能安稳地度过第一晚。
“呜呜呜……”一个小女孩怯生生地走到他身边，拉了拉他的衣角，声音带着哭腔，“我害怕，我想找我爹娘，可我想不起来他们长什么样了。”
嬴政蹲下身，尽量让自己的声音柔和：“别怕，大家都在这儿，我们一起找吃的、找地方住，互相照着点，就像一家人一样。”他不知道“爹娘”具体是谁，也不知道该怎么找，但说出这句话时，心中的责任感愈发强烈，仿佛守护这些人，就是他与生俱来的使命。
微弱的火苗在黑暗中跳动，映照着一张张茫然却渐渐平静的脸庞。轩辕剑的冷硬、玉算盘的清脆、《治愈者手记》的温润、盘龙戟的厚重，以及每个人眼中燃起的求生微光，交织成一幅蛮荒开局的生存画卷。他们不知道自己曾是联邦的核心力量，不知道自己曾守护过文明的火种，甚至不知道手中的器物、身上的力量有何用途，却在用最本能的方式，延续着文明的本质——互助、坚守、抱团取暖。
而避难所深处，星纹残卷储存库的防护能量罩依旧闪烁着微弱的光芒，在浓稠的黑暗中如同一点不灭的星火，等待着被重新发现的那一天。失忆的火种们，在无边的黑暗与未知中，凭借着最纯粹的本能与联结，开始了他们艰难却坚定的生存之路。