乌篷船在漆黑如墨的河面摇曳，纪辰望着船头那盏人皮灯笼，灯罩上映出千百张扭曲的面孔。老艄公的竹篙划过水面，竟带起串串婴孩的牙齿。
\"客官可听过'七世冤'？\"艄公的声音似铁锈摩擦，\"阳间负心一回，阴司便多一重劫。\"他掀起斗笠，黑洞洞的眼窝里爬出白蛆，\"您这魂儿上，可缠着七道红绳呐。\"
河面突然翻涌，浮起具具肿胀女尸。她们发间别着褪色绒花，手腕系着与苏婉儿相同的青铜铃。纪辰的指尖刚触到河水，便见水底伸出白骨手，掌心托着个青瓷酒盅，杯中血酒映出他前世的模样——
光绪二十三年的雨夜，戏台后巷。青年纪辰将砒霜倒入参汤，绣着鸳鸯的袖口沾了药渍。珠帘后传来苏婉儿的咳嗽：\"夫君，这参汤怎有苦杏仁味儿？\"
\"哗啦！\"
船身猛震，将纪辰从幻象中惊醒。对岸酆都城楼上，百盏白灯笼齐亮，照见城门口那顶十六人抬的龙凤轿。轿帘掀起时，七个与纪辰相貌相同的新郎跨出，他们脖颈都缠着浸血白绫。
苏婉儿自城头飘落，嫁衣下摆滴着尸油：\"夫君们可算到齐了。\"她轻抚隆起的小腹，竟有七只青紫小手破衣而出，\"今日孩儿生辰，正缺颗活心做礼。\"
乱葬岗的磷火忽明忽暗，纪辰手中灯笼映出满地碎骨。扎纸李给的裹脚布突然活过来，蛇般缠住他脚踝，将他拖向一座无字碑。
碑前老妪正在纳鞋底，银针穿过的是人皮。她脚上那双三寸金莲渗出黑血，在黄土上画出符咒：\"后生可识得'步步生莲咒'？\"老妪咧嘴笑时，嘴角裂至耳根，\"当年苏丫头就是穿着这鞋，被活埋了三天三夜。\"
纪辰怀中的青铜铃突然炸响，苏婉儿破土而出，长发缠住老妪脖颈：\"李嬷嬷，你骗我裹脚时说会嫁得良人！\"两鬼撕扯间，纪辰看见老妪后颈的刺青——正是扎纸李的独眼标记。
血月当空时，绣鞋突然爆开，飞出百根浸毒银针。纪辰以灯笼格挡，灯罩人皮竟发出婴啼。苏婉儿趁机将老妪按在无字碑上，长舌钻入其七窍：\"把槐娘子的下落吐出来！\"
老妪身躯骤然干瘪，从口中吐出团带血的槐花。花瓣落地成灰，显出幅湘西地图，某处山坳标着血红\"囍\"字。苏婉儿拾起染血的绣鞋冷笑：\"原来那老妖婆藏在苗疆尸寨。\"
苗疆尸寨的吊脚楼檐下，挂着成串风干人舌。纪辰跟着地图找到山洞，见洞内摆着七口红漆棺材，棺盖上用朱砂画着合欢符。
扎纸李的纸人从棺中坐起，手中握着半截脐带：\"好徒儿，可知为师为何选你？\"他撕开纸皮，露出布满尸斑的真身，\"光绪二十三年，是你亲手将苏丫头献给我炼尸！\"
纪辰头痛欲裂，前世记忆汹涌而来——那年他高中举人，为攀知府千金，将怀胎六月的苏婉儿送给扎纸李当\"阴妾\"。炼尸那夜，苏婉儿被活埋时，腹中胎儿的手穿透棺盖......
\"时辰到！\"扎纸李摇动摄魂铃，七口棺材同时炸裂。每具尸骸心口都钉着桃木符，符上写着纪辰生辰。苏婉儿突然现身，嫁衣化作万千毒蛾：\"老贼！你骗我七世轮回，今日该偿命了！\"
洞顶钟乳石坠落，砸碎中间棺木。纪辰看见自己今世的尸身躺在其中，左肩朱砂痣已长成血色曼陀罗。扎纸李趁机将脐带缠上他脖颈：\"好徒儿，替为师挡这最后一劫......\"