长安西市的暮春，槐花落满青石板路。\"老周家茶汤\"的幌子在风中摇晃，铜锅里的杏仁茶咕嘟冒泡，混着隔壁肉铺的烟火气、绸缎庄的脂粉香，酿成独属于这座城的味道。李阿公眯着眼擦拭陶碗，忽然瞥见街角那几个穿短打的少年——他们腰间都别着巴掌大的机关弩模型，雕着歪歪扭扭的墨家符文。
\"来听古咧！\"李阿公猛地敲响茶梆子，声音惊飞了屋檐下的麻雀。二十来个茶客立刻围拢过来，有挎着菜篮的妇人，有戴着毡帽的西域商人，还有几个偷偷翘课的学童。老茶倌从柜台底下摸出个檀木匣子，郑重其事地打开，露出半截锈迹斑斑的青铜齿轮：\"晓得这是啥不？天机阁'乾坤鼎'的残件！\"
\"阿公骗人！\"扎羊角辫的杏儿叉着腰，\"先生说乾坤鼎能吞下整个幽冥殿，这么小的齿轮咋够？\"哄笑声中，李阿公把齿轮递给前排的老石匠。老人布满老茧的手指摩挲着齿轮上的云纹，突然变了脸色：\"这纹路...和我家祖宅地基里的机关一模一样！\"
茶棚顿时安静下来。李阿公往陶炉里添了块木炭，火光映得他脸上的皱纹忽明忽暗：\"要说当年那场大战，玄甲将军沈清霜单人守玄武门七天七夜。她的软剑砍断过幽冥巨像的锁链，剑刃缺口里嵌着的黑血，到现在还泛着幽光呢！\"
角落里的西域商人阿卜杜勒突然开口：\"我祖父的羊皮卷上也记着这事！说有位墨家公子，用竹笛吹出的音波能震碎白骨傀儡。\"他掏出个精致的银笛，笛身上刻着阿拉伯文的经文，\"这笛子是用长安城战后重建的余料打造，祖辈传下来说能辟邪。\"
茶客们争相传看银笛，杏儿突然指着远处：\"快看！是玄甲军巡街！\"一队身着玄色铠甲的士兵正迈着整齐的步伐经过，甲胄上的凤凰图腾在阳光下熠熠生辉。为首的女校尉腰间悬着的短剑，剑柄处缠着褪色的红绳——据说每代玄甲军统领，都会继承这样一条浸染过沈清霜鲜血的剑穗。
\"想听更稀奇的不？\"李阿公压低声音，\"城东土地庙里，供着块会发光的石头。\"他从怀里掏出张皱巴巴的纸，上面歪歪扭扭画着块刻满符文的青石，\"守庙的王瘸子说，当年苏阁主就是用这石头，定住了幽冥殿主的分身！\"
人群中爆发出一阵惊叹。隔壁铁匠铺的赵师傅搓着满是铁屑的手：\"难怪我家打铁的风箱，用的是天机阁改良的齿轮！听我爹说，当年重建时，匠人们把机关术都融进了寻常物件。\"他突然跑回铺子，捧出个精巧的铁锁，锁芯转动时竟发出类似竹笛的清响。
暮色渐浓时，茶棚来了位拄拐杖的老者。他穿着洗得发白的长衫，怀里抱着个油纸包。\"李老哥，又在讲古？\"老人笑着打开油纸，露出六个热腾腾的胡饼，\"这次该我说说了。\"他缓缓道来，声音低沉却清晰：\"我曾祖是药王谷的学徒，亲眼见过裴云舟大夫用西域的夜光草，配出能解幽冥毒的丹药。\"
老者从袖中摸出个古朴的药瓶，瓶身上还残留着褪色的朱砂字迹。\"这瓶子传了七代，\"他说，\"祖辈们说，当时各国医者在医馆区日夜研究，波斯的手术刀、东瀛的针灸铜人，都派上了用场。\"茶客们凑近细看，药瓶底部隐约可见几个异国文字，与大唐楷书交相辉映。
此时，西市的灯笼次第亮起。杏儿突然拽着李阿公的衣角：\"阿公，那后来呢？乾坤鼎真的消失了吗？\"老茶倌望向夜空，星河璀璨，恍若百年前那场大战的余辉：\"有人说鼎沉入了护城河，化作镇水神兽；也有人说，它飞到天上，成了守护长安的星辰...\"
一阵风过，檐角铜铃轻响。远处传来更夫打更的梆子声，与茶棚里此起彼伏的惊叹声、议论声，共同编织成专属于长安的夜曲。而那些关于玄甲玉与天机阁的故事，就像永不熄灭的灯火，在一代又一代人的讲述中，永远鲜活地跳动在这座城市的血脉里。