蝉鸣黏腻地裹着热浪，法国梧桐的枝叶在头顶沙沙作响，将阳光切割成细碎的金箔，洒在教学楼后的小道上。林小凡背靠斑驳的砖墙，手指无意识地绞着校服下摆，褶皱在掌心越攥越紧。他盯着地面树影间跃动的光斑，仿佛那是倒计时的读秒器 —— 他知道，张浩的 “课后约见”，从来都是准时的死亡通告。
“哟，又在这钻研物理魔法？未来的诺贝尔得主？” 皮鞋重重碾过碎石的声响由远及近，带着刻意的威慑力。张浩甩着亮银色的车钥匙，金属碰撞声清脆得像死神的响指。他身后两个跟班一左一右站定，一个摩挲着记事本，笔尖在纸面敲出挑衅的节奏；另一个双臂抱胸，嘴角挂着毫不掩饰的轻蔑。
林小凡的肩膀本能地蜷缩，喉结艰难地滚动。他推了推下滑的眼镜，镜片后的目光躲闪却强装镇定：“张、张同学找我有事？” 话音未落，颤抖的尾音已经泄露出内心的惊惶。
“听说今天课堂上，你用热力学定律把陈老师都讲得眼睛发亮？” 张浩缓步逼近，身上昂贵的古龙水味混着汗气扑面而来，“这么厉害的本事，不如也教教兄弟我？” 他的声音拖得很长，每个字都裹着化不开的恶意。林小凡心中警铃大作 —— 三天前，他在物理课上用伯努利方程当众拆解张浩空手道动作的漏洞，此刻，这场迟来的报复终于降临。
就在张浩的手指即将钳住他衣领的刹那，林小凡的太阳穴突然刺痛，熟悉的电子音在脑海炸响：【宿主危险指数飙升至红色预警！触发紧急任务：利用物理学知识绝境逃生。完成奖励：狭义相对论实践应用（初级）】
“教你可以，但这里不方便。” 林小凡突然挺直脊背，声音意外地沉稳。他推了推眼镜，镜片反光恰好遮住眼底翻涌的紧张。张浩的动作顿住，眼中闪过一丝诧异：“哦？那去哪？别耍什么花样。”“操场器材室，那里没有监控。” 林小凡说这话时，余光瞥见梧桐叶在风中摇晃，像极了他此刻悬在嗓子眼的心脏。
器材室的铁门推开时发出刺耳的吱呀声，腐木与铁锈的气息扑面而来。昏暗的光线里，堆叠的器材投下交错的阴影，仿佛张牙舞爪的怪物。林小凡刚踏进去半步，后背就重重撞上粗糙的水泥墙，张浩的手掌拍在他耳畔，震得墙面簌簌落下石灰：“现在，没人能救你了，物理书呆子。”
林小凡深吸一口气，指尖触到背后凸起的水管，冰凉的触感让他稍稍镇定：“其实，我想告诉你一个关于声音的秘密...”“少废话！” 张浩的拳头擦着他脸颊砸进墙面，飞溅的碎屑刺痛了眼角。林小凡却不闪不避，目光直直盯着角落锈迹斑斑的金属垃圾桶：“你知道为什么有的声音像利刃，有的却像钝锤吗？这和频率、共振有关...”
“我管你什么振！” 张浩不耐烦地转身，却见林小凡突然冲向垃圾桶。他的手指快速丈量桶身：“80 厘米高，45 厘米直径，铝合金材质...” 话音未落，手掌已经重重拍在桶侧。沉闷的轰鸣在狭小空间炸开，形成诡异的震颤，空气仿佛都跟着扭曲起来。
张浩皱眉后退：“就这？”“别急。” 林小凡的声音带着兴奋的颤音，他的瞳孔映着垃圾桶微微发亮的金属表面，像在凝视一件精密的仪器。几秒钟后，垃圾桶突然发出蜂鸣，频率越来越高，震得地面灰尘簌簌跳动。张浩脸色骤变，弯腰想去扶正，却在触及桶身的瞬间，金属桶轰然倾倒！
“哐当！” 沉重的撞击声中，张浩被倒扣在桶内。他挣扎着起身，声音却像被扯碎的尖叫：“放我出去！” 那尖锐的声线刺耳得如同指甲刮擦黑板，惊得围观的学生们爆发出哄笑。林小凡望着剧烈摇晃的垃圾桶，镜片后的眼睛亮得惊人：“完美的声学陷阱 —— 共振频率叠加，彻底扭曲了声波传导！”
【任务完成度 100%！奖励已发放：狭义相对论实践应用（初级）】系统提示音响起的同时，器材室外已经挤满了看热闹的人群。校医杨老师举着听诊器挤进来，将听头贴在桶壁上：“奇怪，这声波频率完全紊乱！”
“杨老师，这可能涉及狭义相对论。” 林小凡凑近，压低声音却难掩兴奋，“封闭空间内的声波反射，结合多普勒效应，形成了类似声学黑洞的现象。对我们来说，他的声音被加速；对他而言，外界的时间或许已经变慢了...”
“别听他胡说！就是他算计我！” 桶内传来愤怒的尖啸，却让围观的学生笑得更厉害。就在这时，清洁工赵姨拖着水桶走来，拖把杆上刻满的公式在阳光下若隐若现。她泼出半桶肥皂水，指挥道：“转着拔，记住要保持共振频率！”
当张浩狼狈地从桶里钻出来时，头发黏在汗湿的额头上，眼神里燃烧着怒火：“林小凡，你死定了！” 他沙哑的怒吼依然带着诡异的颤音，惹得众人再次哄堂大笑。林小凡摊开双手，无辜的表情下藏着狡黠：“我只是在分享物理知识，声波的魅力，难道不值得探究吗？”
夕阳把林小凡的影子拉得很长，他哼着不成调的曲子走在回家路上。新获得的能力在体内流淌，他能清晰感知到风掠过树叶的轨迹，预判石子滚动的方向。“小柒，这能力还有什么惊喜？” 他低声问道。系统的机械音带着慵懒：【微观层面的时间感知，足以让你在 5 秒内捕捉万物的运动轨迹。】
路过街角垃圾桶时，林小凡下意识瞥了一眼。内壁的划痕在暮色中忽明忽暗，恍惚间竟拼凑出一行字：“不要相信系统”。他揉了揉眼睛再看，却只剩斑驳锈迹。手机突然震动，陌生号码发来的短信跃入眼帘：“明晚八点，小卖部后巷，等你 —— 叶暖暖”。
林小凡抬头望向渐暗的天空，一只橘猫跃过围墙，瞳孔里闪烁着奇异的光。转角处，苏雨晴的身影静静伫立，她抚摸着耳后疤痕的手指微微发颤，眼神里翻涌着林小凡看不懂的情绪。晚风卷起一片落叶，沙沙声中，新的谜题已经悄然展开。