婆子攥紧竹帚后退半步：“都搬走了，自打夫人那日离府后，屋子就空了。”
“那日，哪日？！”他转身时碰翻了博古架，青瓷瓶在地毯上滚出闷响。
“老奴记不清了……”婆子低头盯着地面，“夫人素日都是自己打扫屋子，只走那天说\"劳烦嬷嬷打扫了\"。”
“旁的没说？”宋鹤鸣追问。
“没有。”
宋鹤鸣喉头一紧，忽的冲至妆台边，将抽屉逐个扯出。
翡翠簪盒、珍珠璎珞、织金缎面鞋……
曾属于她的物件统统消失不见，唯有他送的几只步摇歪在最底层。
他心里的不安越来越盛。
血液像是瞬间凝固，他扑向床边的一只紫檀木箱，箱盖掀开的刹那，紧绷的情绪骤然松懈下来。
他长舒了一口气。
那只嵌螺钿的檀木匣子还在，是成婚时他送她的礼物。
宋鹤鸣把盒子拿出来，指尖摩挲着螺钿盒盖，忽然想起沈知念过去笑意盈盈的样子。
她总爱坐在廊下，就着暖炉将里面的物件一件件摊开，“这里面装的，是我最珍贵的宝贝。”
螺钿盒掀开的刹那，一股陈年樟木香混着尘土气扑面而来。
最底层躺着只巴掌大的蝴蝶风筝，竹骨蒙着的素绢已泛黄，翅尖还沾着星点泥痕。
十五岁春日，沈紫燕拽着风筝线在公园疯跑，沈知念像个丫鬟一样在槐树下煮茶。
青瓷茶盏映着她垂眸时纤长的睫毛。
他本是被嬉闹声引至回廊，却在瞥见沈知念那双清冷如寒潭的眸子时，呼吸骤然凝滞。
“给你。”他将姑姑从宫中带出来送他的风筝塞进她怀里。
沈知念愣怔间，沈紫燕已伸手去夺：“沈知念，你拿的什么，给我！”
他转身回去，夺过沈紫燕手中的糖糕砸在地上，蹲下身把倒在地上的沈知念扶起来：“别怕，以后我护着你。”
风筝底下压着个歪歪扭扭的木雕小鹿，鹿角断了一截，是沈知念十六岁躲在柴房偷偷刻的。
那年他生辰宴，她不能出席，却在假山后收到这个带着木屑的礼物。
“刻了三天呢。”她鼻尖冻的红红的，“鹿……禄，祝鹤鸣哥哥官运亨通。”
他那时心里欣喜，面上却嫌这礼物粗糙，把披风解下来披在她身上。
“傻不傻，以后要什么，我给你买就是了。”
最下层躺着枚小巧的鎏金铃铛，铃铛内壁刻着“永结同心”，那是他迎亲时，从马鞍上偷偷摘下塞进她掌心的。
……
宋鹤鸣的指尖无意识摩挲着螺钿盒边缘，看着那些蒙尘的旧物，一颗悬着的心竟渐渐安定下来。
他跟沈知念认识八年，成亲两年，共同经历了这么多。
她怎么可能说走就走。
就算是要走，怎么可能不把她最珍贵的宝贝一起带走。
等沈知念回来，一定又要把盒子里的东西拿出来看一遍。
宋鹤鸣勾了勾唇，轻轻把盒子盖上，又放回原处。
……
大婚前一日。
“小姐，这喜服好漂亮啊！”春喜指尖拂过流云暗纹的缎面，目光被袖口处盘金绣的并蒂莲牢牢锁住。
“金线都是拿真金箔捻的，瞧这凤凰的尾羽，怕是绣娘拿孔雀翎一根一根缀上去的！”
沈知念垂眸望着铜镜里晃动的光晕。
霞帔压得肩头发沉，九只金线绣就的凤凰振翅欲飞，领口珍珠流苏随着呼吸轻颤。
吱呀一声，沈孽桃捧着鎏金嵌宝首饰匣撞开雕花木门，龙凤呈祥的步摇流转着冷冽的光。
“大姐姐，工匠把首饰也送来了，正好一起试试。”
春喜赶忙接过匣子，小心翼翼将步摇簪进沈知念发间。
“小姐，我昨日去将军府送东西，那里简直成了金山银海！大门上足足悬了九盏琉璃宫灯，每盏都嵌着东珠。”
春喜挥舞着手：“那前厅的贺礼，堆得比小山还高，西域进贡的夜光杯，红珊瑚树缠着金链子，宴厅整面墙都镶着波斯进贡的琉璃，夜里点上烛火，连影子都会变成七色的！”
雕花拔步床角落，熊大喝奶，圆滚滚的爪子突然顿住，黑亮的眼睛盯着沈知念发间晃动的金步摇，喉间发出满足的呜咽。
沈知念淡淡嗯了一声。
她原以为裴淮年不过是按礼制行事，却不想竟要这么大阵仗。
沈知念正发呆。
“大姐姐，我昨日出门，遇到春台戏班的人了。”沈孽桃冷不丁开口：“他们说，许阿狸在戏班大发脾气……”
“为什么？她不是都要如愿嫁给侯爷了吗？”春喜不解问道，语气不满。
“隐约听到因为聘礼，说是三十二箱变成了十五箱，我也没听清……”沈孽桃压低声音：“说是侯府老夫人嫌戏子出身的媳妇上不得台面，就不给那么多聘礼。”
熊大突然打翻奶瓶，雪白的奶渍在一片红布上晕开，像极了许阿狸最爱戴的山茶花。
就在这时。
雕花木门被叩出三声轻响。
“大小姐，有您的口信，来人说必须要当面转达。”
管家声音裹着夜风从门缝渗进来。
沈知念将沉甸甸的凤冠搁在妆奁上，随意披了件斗篷，就走出院外。
来人竟然是长庚。
“夫人，老夫人吩咐，明日侯爷大婚，请您务必回侯府一趟，我是来接您的。”长庚说道。
鎏金喜字在月光下泛着冷光。
沈知念声音清浅：“回禀老夫人，我明日有要紧事，不能过去。改日得闲，自会登门请安。”
长庚无奈，只能回了侯府，一句不差的转达给老夫人。
“胡闹！”老夫人猛的一拍桌子：“这个沈知念，她到底有什么天大的事，鹤鸣娶妻都不来！她这个当家主母，真是不把侯府的面子看在眼里了，想让鹤鸣出丑不成！”
她指着长庚：“去，去把侯爷请来！”
不消片刻，宋鹤鸣就掀帘而入。
他望着宋老夫人涨红的脸，喉结滚动半晌才开口：“知念……何时回来？”
“回来？”老夫人冷笑一声，将茶盏重重掼在青砖上，“她说明日回不来！外面早传你们和离，她这般做派，岂不是坐实了那些传言？”