文章内容来自网络，在南京老门东历史街区的深处，有一座名为“栖梧居”的清代古宅，斑驳的马头墙爬满青苔，雕花木门在风中吱呀作响，这座宅子虽地处游人如织的景区旁，却始终大门紧闭，贴着褪色的封条，当地老人常说，每逢雨夜，宅子里就会传出梳头声，还有人看见过红衣女子的身影在窗棂间一闪而过。
摄影爱好者阿棠为拍摄古建筑专题，独自来到南京，在民宿老板的口中得知栖梧居的故事后，她趁着一个暴雨倾盆的傍晚，偷偷翻过围墙潜入宅中，湿漉漉的青石板上积着水洼，阿棠举起相机正要拍摄，却在某扇破碎的窗玻璃倒影里，看见一个穿着旗袍的女人正背对着自己梳头，乌黑的长发垂到脚边。
“有人吗？”阿棠壮着胆子喊了一声，回头却发现身后空无一人，她以为是雨水折射产生的错觉，继续往内院走去，穿过布满蛛网的回廊，阿棠来到正厅，只见八仙桌上摆着半块发霉的桂花糕，旁边的铜盆里盛着浑浊的血水，水面上还漂浮着几缕长发。
就在这时，二楼突然传来木屐敲击地板的声音，“嗒、嗒、嗒”，由远及近，阿棠的心跳陡然加快，她握紧相机，慢慢走上楼梯。每走一步，楼梯就发出令人牙酸的吱呀声。二楼共有三间厢房，其中一间房门虚掩，门缝里透出昏黄的烛光，阿棠屏住呼吸，轻轻推开房门。
屋内陈设古朴，雕花床上垂着褪色的帐幔，梳妆台前的铜镜蒙着厚厚一层灰，阿棠走近梳妆台，用袖口擦去镜面的灰尘，镜中却映出个身穿猩红嫁衣的女人，正缓缓转过头来，那女人面色青白，嘴角裂到耳根，眼窝里插着两根银簪，鲜血顺着簪子滴落。
阿棠尖叫着后退，撞倒了身后的太师椅，等她再抬头，镜中的女人已经消失不见，梳妆台上却多了一封泛黄的信笺。阿棠颤抖着展开信纸，上面用朱砂写着：“民国二十三年，我被锁在此处，日夜梳妆候君归。谁料等来的却是三尺白绫……”
回到民宿后，阿棠发起高烧，嘴里一直念叨着“梳头”“镜子”民宿老板脸色煞白，请来当地的老学者。老人翻出地方志，指着一段记载说：“这栖梧居原是清末盐商宅邸，民国时被军阀霸占。军阀强娶戏子为妾，新婚夜发现女子与琴师私通，竟将她锁在阁楼，每日逼她梳妆示众，最终那女子含恨自尽。”
阿棠病好后，决定重返栖梧居探寻真相。她在老宅的夹墙里找到一本残破的日记，字迹与那封血书如出一辙。日记里详细记录了女子被囚禁的日子，其中一页写着：“他说只要我每日梳妆，就放我自由。可每次梳妆完，镜中的我都会变得更可怕……”
当阿棠再次站在那面铜镜前时，镜中的自己突然露出诡异的笑容，缓缓举起双手掐住脖子。而镜外的世界，所有门窗开始剧烈晃动，那些尘封多年的梳妆匣自动打开，胭脂水粉化作血色雾气弥漫全屋。
如果是你，会选择砸毁镜子斩断联系，还是试图在日记里寻找解救的线索？