许明远站在超市生鲜区，盯着冰柜里不同部位的牛肉犹豫不决。手机贴在耳边，苏晴的声音从听筒里传来。
\"你真的要这么做？\"她的语气里混合着怀疑和一丝希望。
\"当然，\"许明远拿起一盒牛肋排看了看又放下，\"蓝叔喜欢吃什么？牛排还是烤肉？\"
电话那头沉默了几秒，\"他喜欢牛小排，但医生建议他少吃红肉...明远，你突然这样，我有点不习惯。\"
许明远最终选了几块上好的牛小排，又转向蔬菜区，\"我想弥补那天的事。小满怎么样？\"
\"她一直问什么时候能和你一起吹生日蜡烛。\"苏晴的声音柔软下来，\"明远，你真的不必...\"
\"我想这么做，\"许明远打断她，声音比他预期的更急切，\"不只是为了道歉。我...我昨天和蓝叔聊了聊。\"
\"你们聊了什么？\"
许明远往购物车里扔了几个土豆，\"他前妻的事。\"简单一句话，却让他喉咙发紧。
又是一阵沉默。\"他很少提起那段往事。\"苏晴最终说，声音轻得几乎听不见。
结账时，许明远额外买了一束向日葵——苏晴最喜欢的花。回家的路上，他给蓝思远发了条微信，邀请他明天来家里吃烧烤。消息发出去后，他盯着手机屏幕，心跳莫名加速。
直到晚上睡前，蓝思远才回复：\"荣幸之至。需要我带什么吗？\"
简单的几个字，却让许明远长舒一口气。他回复：\"只要您人来就好。\"
第二天清晨，许明远五点就起床准备。他在阳台上支起新买的烧烤架，把客厅收拾得一尘不染，甚至换了小满房间的床单——虽然苏晴说她们只住一晚就回来。九点钟，门铃响了。
许明远打开门，小满像颗小炮弹一样冲进他怀里。\"爸爸！我想死你了！\"她身上散发着草莓洗发水的甜香，头发上别着新的蝴蝶结发卡。
\"我也想你，宝贝。\"许明远抱起女儿，目光越过她的肩膀看向站在走廊里的苏晴和蓝思远。苏晴手里提着行李袋，蓝思远则拿着一个精致的礼盒。
\"给你的小礼物，\"蓝思远微笑着递过礼盒，\"听说你喜欢喝红酒。\"
许明远接过礼盒，沉甸甸的。\"谢谢，请进。\"他侧身让路，努力忽略那种奇怪的尴尬感。
苏晴悄悄捏了捏他的手，低声道：\"阳台的花很漂亮。\"
小满拉着蓝思远参观她许久未见的房间，叽叽喳喳说个不停。许明远站在厨房准备食材，透过玻璃门看着他们。蓝思远弯腰听小满说话时，许明远注意到他眉头微蹙，右手无意识地按在肋部。
\"他腰又疼了？\"许明远问正在洗菜的苏晴。
苏晴甩了甩手上的水，\"最近好像更严重了，有时咳嗽得很厉害。妈劝他去医院，他总说老毛病不碍事。\"
许明远皱眉，想起昨天超市里苏晴说医生建议蓝思远少吃红肉。他原本以为只是普通的健康建议，现在看来或许没那么简单。
午餐时，许明远烤的牛小排意外地成功。小满坐在他和蓝思远中间，兴奋地讲述幼儿园的新朋友。阳光透过阳台的玻璃门洒在餐桌上，照亮了每个人脸上的笑容。
\"爸爸，外公说下周可以带我去动物园！\"小满嘴里塞满土豆泥，含糊不清地说。
许明远下意识地看向蓝思远，后者正用餐巾轻轻擦去小满脸上的食物残渣。\"如果爸爸同意的话，\"蓝思远补充道，目光平静地迎上许明远的视线，\"当然，如果你们一家想自己去，我完全理解。\"
许明远放下叉子，\"不，一起去很好。\"这句话说出口比他想象中容易得多，\"我周末刚好有空。\"
苏晴在桌下捏了捏他的大腿，眼里闪烁着惊喜。
午餐后，小满坚持要现在吹生日蜡烛。许明远从冰箱里取出保存完好的蛋糕，重新插上六根蜡烛。蓝思远主动去拉上窗帘，却在起身时突然踉跄了一下，扶住椅背才没摔倒。
\"蓝叔？\"苏晴立刻站起来。
蓝思远摆摆手，\"没事，起得太猛头晕而已。\"但他的脸色苍白得可怕，额头上渗出细密的汗珠。
许明远绕过桌子扶住他，\"您需要坐下。\"
就在这一刻，蓝思远的身体突然向前倾倒。许明远勉强接住他，感受到怀中人异常的轻。\"叫救护车！\"他对吓呆的苏晴喊道。
小满开始抽泣，许明远把她搂到身边，同时支撑着失去意识的蓝思远慢慢滑到地板上。\"没事的，宝贝，外公只是累了。\"他安慰女儿，却看到蓝思远嘴角渗出一丝暗红的血迹。
十五分钟后，救护车的鸣笛声划破小区的宁静。医护人员迅速将蓝思远抬上担架，苏晴跟着上了救护车，临走前匆匆吻了小满的额头。\"爸爸马上回来。\"许明远把女儿托付给邻居，抓起车钥匙冲出门。
医院走廊的灯光惨白刺眼。许明远赶到时，苏晴和她母亲正坐在急诊室外的长椅上，紧握双手。苏晴的母亲——许明远一直称呼她为\"林姨\"——脸上挂着未干的泪痕。
\"医生怎么说？\"许明远气喘吁吁地问。
\"还在检查，\"苏晴站起来抓住他的手臂，\"妈说他最近一直咳嗽，有时咳血，但拒绝去医院...\"
急诊室的门开了，一位中年医生走出来，\"家属？\"
三人立刻围上去。\"病人暂时稳定了，但情况比较复杂。\"医生翻看手中的检查单，\"ct显示右肺有一个4cm左右的肿块，伴有纵隔淋巴结肿大和少量胸腔积液。需要进一步做活检确认，但初步判断...很可能是恶性肿瘤。\"
林姨腿一软，许明远及时扶住她。\"肺癌？\"她颤抖着问。
医生点头，\"根据经验，分期可能比较晚了。病人之前有相关症状吗？\"
\"他前妻...\"林姨哽咽着说不下去。
苏晴接上，\"他前妻十年前死于肺癌。蓝叔一直抽烟，直到三年前才戒掉。\"
许明远想起昨天在咖啡店看到的照片——蓝思远与前妻在医院病床上的合影。他突然明白了为什么蓝思远会珍藏那本相册，为什么他抚摸照片时的眼神如此哀伤。
\"我们需要讨论一下治疗方案，\"医生说，\"考虑到病人的年龄和病史...\"
\"用最好的药，\"许明远打断他，\"不管多少钱。我认识肿瘤科的张主任，可以请他安排专家会诊。\"
苏晴和林姨惊讶地看着他。许明远自己也有些意外这些话如此自然地从他口中说出。就在昨天，他还对这个男人充满敌意；而现在，他满脑子想的都是如何救他。
一小时后，蓝思远被转入普通病房。他醒了，但虚弱得说不出话。医生建议留一人陪护，其他人回去休息。
\"我留下，\"林姨坚定地说，\"他醒来第一个想见的人应该是我。\"
回程的车上，苏晴一直沉默。直到快到家时，她才开口：\"谢谢你，明远。\"
许明远盯着前方的路面，\"谢什么？\"
\"为蓝叔做的一切。我知道这对你来说不容易。\"
许明远没有回答。确实不容易，但奇怪的是，此刻他心中没有一丝勉强。他想起了蓝思远扶起路边老人的样子，想起了他看小满时眼中的温柔，甚至想起了他取走小满生日蛋糕时的体贴——那根本不是越界，而是善解人意。
小满已经睡着了，被邻居照顾得很好。许明远轻轻把她抱回儿童房，盖好被子。回到客厅，他发现苏晴正在阳台上，望着夜空发呆。
\"在想什么？\"他走过去，站在她身边。
\"生命太脆弱了，\"苏晴的声音有些发抖，\"蓝叔一直那么健康，突然就...\"
许明远搂住她的肩膀，\"现在医学发达，会有办法的。\"
\"他前妻就没能挺过来。\"苏晴靠在他肩上，\"你知道吗，他照顾了她整整两年。妈说，那时候他几乎不睡觉，自学护理知识，把家里改造成了小型病房。\"
许明远胸口发紧。他突然明白了为什么蓝思远对小满如此珍视——那不仅仅是对孙辈的爱，更是对逝去生命的一种延续，对未竟之爱的一种寄托。
第二天一早，医院打来电话说蓝思远想见他们。小满被送到幼儿园后，许明远和苏晴立刻赶往医院。
蓝思远靠在床头，脸色比昨天好一些，但眼下的青黑显示他并未休息好。林姨坐在床边，正在给他喂粥。
\"孩子们来了，\"蓝思远微笑着放下粥碗，\"我正和你妈说，没必要兴师动众。老毛病了，住两天院就好。\"
许明远和苏晴交换了一个眼神。显然，林姨还没有告诉他实情。
\"蓝叔，\"许明远深吸一口气，\"医生昨天做了检查，发现您肺部有个肿块。需要进一步确诊，但...情况可能不太好。\"
病房里安静得可怕。蓝思远的表情凝固了几秒，然后缓缓点头，\"我猜到了。\"
\"别胡说！\"林姨突然激动起来，\"医生说了还不确定！明远已经联系了最好的专家，现在医学这么发达...\"
蓝思远握住她的手，\"小琳，\"他轻声说，\"我们都不是小孩子了。\"然后他看向许明远，\"谢谢你，明远。但我想先听听医生的完整诊断，再决定下一步。\"
当天下午，肿瘤科主任亲自来查房。活检安排在了明天，但根据影像学检查，恶性肿瘤的可能性超过80%，且已有转移迹象，临床分期至少IIIb期。
\"治疗上，我们建议先做基因检测，看是否有靶向药适用。\"主任推了推眼镜，\"同时考虑化疗配合免疫治疗。如果条件允许，也可以考虑质子治疗...\"
\"生存期呢？\"蓝思远平静地问。
主任犹豫了一下，\"这个要看具体分型和治疗效果。目前看，未经治疗的平均生存期大概6-8个月，规范治疗的话，有可能延长到2年甚至更久。\"
林姨捂住嘴无声地哭泣。苏晴紧紧握住许明远的手，指甲几乎嵌入他的皮肉。
\"我明白了，\"蓝思远点点头，\"我需要时间考虑。\"
主任离开后，许明远立刻说：\"我已经联系了上海的一家私立医院，他们在肺癌治疗方面很有经验。钱不是问题，我可以...\"
\"明远，\"蓝思远打断他，眼神温和但坚定，\"我很感激，但这次我想选择自己的方式离开。\"
\"什么意思？\"林姨猛地抬头。
蓝思远看向窗外，\"我见过癌症晚期的痛苦。如果剩下的时间不多，我更想在家人的陪伴下，有尊严地度过。\"
许明远想说些什么，却发现自己无言以对。他想起咖啡店里蓝思远抚摸亡妻照片的样子，突然理解了这句话背后的含义。这个男人已经经历过一次生离死别，他知道那条路有多艰难。
\"至少等活检结果出来再说，\"苏晴哽咽着说，\"为了小满...她那么爱你。\"
提到小满，蓝思远的眼神终于动摇。他闭上眼睛，长长地叹了一口气，\"好吧，等结果出来。\"
回家的路上，许明远接到幼儿园老师的电话，说小满今天一直问外公什么时候能来接她。\"她画了一幅画，说要送给外公让他快点好起来。\"
许明远看着手机里老师发来的照片——画上是四个歪歪扭扭的人手拉着手，旁边还有一个更小的人形，头顶写着\"外公\"、\"外婆\"、\"爸爸\"、\"妈妈\"和\"小满\"。
他突然意识到，不知不觉中，蓝思远已经成为这个家庭不可分割的一部分。而命运，却要残忍地将这块拼图硬生生扯走。