【城郊雪地·对峙升级】
林弈雪指尖的血雪滴在棋盘上，六十四枚棋子突然腾空，“将”棋泛着黑光飞向顾承煜咽喉。
“小心！”沈砚白挥袖卷来桃花屏障，却见血雪与桃花相撞腾起紫烟——他闷哼一声，后退半步，袖口露出半片灼伤般的桃花印记。
“狗屁神仙！”顾承煜踢开铁枪， bare 手攥住“将”棋，虎口被割破却咧嘴笑：“神的血是红的，老子就放心了！”他将棋子塞进林弈雪掌心，血珠混着她的雪滴渗进棋面，裂纹中竟透出半句残诗：“雪落……不归人。”
苏鹤临趁机扣住她手腕把脉，瞳孔骤缩——她体内神力竟在吞噬魔气，却像幼兽啃咬铁器般遍体鳞伤。“必须立刻服药！”他掏出玉瓶，却被夜无明的暗影缠住手臂：“凡人的药……也配给神用？”
暗影与药雾在半空相撞，林弈雪歪头看着四人纠缠的影子，忽然伸手抓住夜无明的指尖——他如触电般后退，魔纹却在她触碰的瞬间消退半分。
“……凉。”她轻声说，冰蓝色眼眸映着他通红的耳尖。
【四季殿·隐秘往事】
沈砚白靠在玉柱上咳嗽，指尖抚过袖口的桃花印记——那是千年前为护她承受雷劫的伤痕。侍童捧着染血的四季簿跪下：“仙君，人间蝗灾已至都城……”
“改时序。”他打断道，挥笔将“立冬”改为“小雪”，却在墨迹干透时，看见纸页渗出血字：“逆天改命者，永堕轮回。”
他望着窗外飘落的桃花雪，轻声呢喃：“上一世你为救凡人碎了棋盘，这一世……我定要你做个无情的神。”
【暗影裂隙·血契】
夜无明跪坐在血阵中，任由魔纹爬满心脏。方才她触碰的余温还在指尖，他却用匕首在掌心刻下逆鳞咒：“以影为饵，换她无虞。”
黑雾中浮现魔界长老的虚影：“你若再用暗影族禁术，下次反噬会碎骨成灰。”他却将染血的冰晶放入心口：“她的雪，不该被我弄脏。”
【药庐·记忆碎片】
苏鹤临对着铜镜擦拭银针，却看见镜中倒映出千年前景象——雪神柱前，他被剜去仙骨的血滴，曾落在她眉心化作朱砂痣。
“这次换我来疼。”他将新炼的固神散倒入香炉，烟雾中浮现她前世下棋的侧影。忽然，香炉裂纹里掉出半块玉佩，刻着“鹤”与“雪”的古篆。
【人间·观雪台】
顾承煜用玄冰铁搭的台子在风雪中吱呀作响，林弈雪蹲在台上堆雪兔，他则抱着臂在旁守望，偶尔用铁枪戳戳雪球：“神，这兔子耳朵太丑了！”
她瞥他一眼，指尖凝出冰晶贴在兔耳上，雪兔突然发出微光。顾承煜眼睛一亮，却在触碰时被冰得缩回手：“靠！比老子的盔甲还冷！”
沈砚白的春风适时卷来棉毯，轻轻盖在她肩头：“雪季初临，人间尚寒。”他指尖划过她发间的雪花灯，苏鹤临藏在树后的身影顿住——那灯，正是他前世为她做的第一件礼物。
夜无明的暗影掠过屋顶，将魔界追兵的箭矢化作齑粉。林弈雪忽然抬头，望向他藏身的方向：“……谁？”
四人同时屏息，却见她歪头一笑，睫毛上的雪花落在棋盘“卒”位——那里，不知何时多了个 tiny 的暗影雪精灵。
【雪心湖畔·危机初显】
子夜时分，林弈雪独自坐在棋盘前，掌心血雪突然不受控地蔓延。她看着裂纹中涌出的黑雾凝聚成魔手，正要触碰棋子，却听见四方传来不同的心跳——
沈砚白的心跳沉稳却带着裂痕，顾承煜的如战鼓轰鸣，苏鹤临的细碎而温柔，夜无明的……带着血与暗的腥甜。
“……吵。”她皱眉，指尖却凝出四枚冰晶，分别按在棋盘四角。魔气突然炸开，她被冲击波掀飞，却在坠落时落入一个带着药香的怀抱。
“别怕，我在。”苏鹤临的声音带着颤抖，她却盯着他耳后新出现的白发——和她的银丝，竟一般颜色。
远处传来马蹄声，顾承煜的怒吼混着沈砚白的低喝，夜无明的暗影已缠住魔气源头。林弈雪看着四人再度为她而战，忽然想起苏鹤临药瓶上的刻字：“愿神，记得人间苦与甜。”
她抬手，用雪花接住顾承煜溅来的血珠，轻声道：“……甜？”
【片尾悬念】
沈砚白的四季簿突然显示“雪神神力指数：37%”，顾承煜的玄冰铁出现裂痕并渗出黑雾，苏鹤临的铜镜映出他半透明的手掌，夜无明藏在暗影里的指尖正在化作飞灰。而林弈雪的棋盘上，“雪”字棋子终于落下，却砸出一道直通地狱的裂隙——裂隙深处，躺着与她一模一样的尸体，眉心朱砂痣犹自渗血。
（第二集完）
【本集看点】
- 四人各自为她“献祭”的伏笔深化（沈砚白改时序遭反噬、顾承煜血祭棋子、苏鹤临神力透支、夜无明禁术蚀身）。
- 女主对“情感”的懵懂感知初现（触碰夜无明、接住顾承煜的血、疑惑“甜”的含义）。
- 前世线索密集抛出（沈砚白的雷劫伤痕、苏鹤临的剜骨记忆、棋盘尸体暗示“神格分裂”）。