给沈红发个信息告诉她我要回去，然后和李亮招呼声就离开了。
进入房间看到沈红还没有休息，她说给我买了洗漱用品和衣服，我亲了她一下表示谢意，洗漱完毕，躺在床上抱起沈红……（此处省略一万字）。
说了会情话，搂着沈红香香的睡了起来。早上7天醒了后起床洗漱，穿上沈红给我买的衣服和鞋子，上衣是一件浅蓝色的休闲外套，内搭一件白色的棉质t恤，下身搭配一条黑色的休闲裤，脚蹬一双黑色的皮鞋，整个人显得帅气又干练。
晨光透过厨房的百叶窗，在料理台上洒下细碎的金斑。我系着她的的草莓围裙，将煎锅预热，磕入两颗新鲜鸡蛋。滋滋的油响里，蛋黄渐渐泛起诱人的焦糖色，一旁的平底锅正烙着裹满蛋液的吐司，黄油融化的香气混着培根的焦香，在空气里缠绕升腾。
电饭煲里的皮蛋瘦肉粥咕嘟冒泡，撒上翠绿的葱花和姜丝。我轻轻推开卧室门，晨光爬上她蜷成虾米的身影，睫毛在眼下投出温柔的弧度。\"小懒虫，早餐好了。\"她迷糊地睁眼，被我额头落下的吻唤醒，鼻尖还沾着未散的困意，却笑着踮脚偷吃盘子里的溏心蛋，晨光把这一刻的甜蜜拉得很长很长。
我和她说声先走了，在她额头亲了下告别出门，赶到医院附近买了早餐回到病房，照顾李亮吃早饭，8点多时有护士过来通知说主治医生9点多到，到时给他检查治疗，我回到说：“好”。
消毒水的气味裹着清晨的凉意渗进鼻腔，周砚白被换药室的门轴转动声惊醒。他挣扎着从病床上支起身子，左胳膊裹着厚重的石膏，像块沉甸甸的铅坠在胸前摇晃。昨夜止疼泵撤掉后，断骨处又开始隐隐作痛，仿佛有无数细针在骨髓里搅动。
\"李亮，今天复查。\"主治医师陈霖夹着病历本走进病房，白大褂下摆扫过床头柜上的水杯。他的金丝眼镜泛着冷光，目光扫过李亮白眼下的青黑，\"昨晚疼得没睡好？\"话音未落，护士已经推着移动dR机进来，金属滚轮在地面划出刺耳的声响。
李亮咬紧牙关，任由护士调整他的姿势。石膏表面被贴上定位贴，机器嗡鸣着启动，蓝紫色的冷光笼罩住整条左臂。\"往内侧转十五度。\"陈霖戴着乳胶手套的手按住他的肩膀，指腹隔着病号服传来温热，\"别紧张，不会碰到伤口。\"
复查影像投在显示屏上时，我看见李亮的骨头像两段断裂的树枝。陈霖用激光笔指着错位处：\"骨痂生长情况一般，断端还有0.3厘米的间隙。\"他的笔尖在屏幕上轻点，\"下午安排ct三维重建，可能需要调整外固定支架。\"
病房门被推开，实习医生抱着器械盘跟进来。李亮盯着盘里寒光闪闪的工具，喉结上下滚动。\"放松，只是调整石膏松紧。\"陈霖戴上护目镜，手持石膏锯靠近他的手臂。锯齿接触石膏的瞬间，刺耳的摩擦声像指甲刮过黑板，白色粉尘簌簌落在枕头上。
当石膏被剖开露出肿胀的皮肤时，李亮倒抽一口冷气。伤口周围泛着青紫，引流管留下的针孔还渗着淡黄色组织液。陈霖用镊子夹起碘伏棉球：\"愈合初期会有炎性渗出，正常现象。\"冰凉的液体擦拭在皮肤上，我看到李亮疼得浑身绷紧，指甲深深掐进掌心。
\"现在试试关节活动。\"陈霖握住他的手腕，\"缓慢屈伸，疼就喊停。\"李亮咬牙抬起手臂，撕裂般的疼痛从断骨处炸开，眼前瞬间蒙上白雾。他的额头布满冷汗，我听见他粗重的喘息声在寂静的病房里回荡。\"角度还可以，但肌肉萎缩明显。\"陈霖松开手，在病历本上快速记录，\"从明天开始康复训练。\"
傍晚时分，康复科的治疗师推着仪器进来。李亮看着电极贴片和红外线治疗仪，心里直发怵。\"第一次治疗可能有点酸麻。\"治疗师调试着参数，电流接通的刹那，他的手臂不受控制地抽搐。随着电流强度增加，肌肉开始规律震颤，像有无数蚂蚁在啃噬骨骼。
深夜的病房静得可怕，李亮盯着天花板上晃动的吊灯阴影。和我说石膏里的伤口又开始灼烧，纠结的和我说想按呼叫铃，最终蜷起身体把脸埋进枕头。窗外传来救护车的鸣笛声，混着隔壁床老人的咳嗽，在寂静的走廊里久久回荡。
我出去把李亮的情况和护士说了下，正常情况，明天开始理疗和康复训练，我谢了护士回了病房和李亮转达了护士的说词，并安慰了他一下，我拿出手机问他要不要给家里打个电话？他拒绝了。