医河长路

青灯轻剑斩黄泉

首页 >> 医河长路 >> 医河长路最新章节(目录)
大家在看我真是大神医 寡嫂 和嫂子同居的日子 好色小姨 洪荒夺美记 荒村猎艳 大反派熟知剧情,女主们全都堕落 毕业前,清纯校花为我怀了龙凤胎 田园共妻火辣辣 男神养成手札 
医河长路 青灯轻剑斩黄泉 - 医河长路全文阅读 - 医河长路txt下载 - 医河长路最新章节 - 好看的都市言情小说

第201章 《介入室的蓝光》

上一章书 页下一章阅读记录

《介入室的蓝光》

2008 年 1 月 5 日,顾承川的白大褂第一次浸在介入室的冷蓝光里。铅衣像块冻硬的铁皮压在肩上,他盯着造影屏上青紫色的冠状动脉,突然想起父亲急救箱底那把生锈的止血钳 —— 同样在冷光下泛着钝钝的金属味,却比眼前的导丝多了道岁月磨出的温痕。

“顾医生,看好桡动脉穿刺点。” 主刀医生陈立伟的导管在血管里划出银亮的弧,乳胶手套摩擦导管的声响像蛇信子吐息,“介入医生的手要长在导丝上。” 他卷起的袖口露出半截刺青,银蛇盘绕的纹路让顾承川眼皮一跳 —— 三年前急诊室那个因漏诊致残的卡车司机,后颈正是这样的蛇形纹身。

沈星遥的红绳在铅衣架上绷成直线,递肝素盐水时指尖擦过他的掌心:“陈主任占科室 30% 手术量,并发症率比标准值高 15%。” 护目镜后的眼睛映着屏幕上血管的分支,像极了冬夜冻裂的河流,这个念头让顾承川猛地回神 —— 他早该习惯用更锋利的意象。

郑义的平板在铅衣下震动,实习生压低的声音混着设备嗡鸣:“顾老师,AI 算出导丝路径多绕 2.3 厘米,血管内皮损伤风险超临界值。” 红色预警曲线在屏幕上跳成锯齿,和他此刻的心跳一样扎人。

导管 “咔嗒” 一声进入血管鞘,陈立伟的动作带着舞台剧般的流畅。顾承川看着导丝在左主干里打了个不必要的弯,突然想起父亲临终前反复摩挲的那本《血管缝合图谱》,泛黄纸页上用红笔圈住的正是这个危险角度。“陈主任,是否需要调整导丝角度?分叉处血流速 ——”

“新来的都爱背教科书?” 陈立伟头也不抬,导管在血管里猛地推进,造影剂在屏上溅出不规则的光斑,“等你手上沾够五千例血,再教我怎么走路。” 银蛇刺青随着手臂动作扭曲,像随时会从皮肤里游出来。

沈星遥的红绳突然缠住操作台边缘的肝素泵,透明管路里的液体晃出细碎的波纹。她手忙脚乱去扶,护目镜滑到鼻尖:“对、对不起陈主任……”

“废物!” 陈立伟的咒骂惊飞了设备上的尘埃,“顾医生,帮你师妹收拾干净。”

顾承川弯腰捡注射器时,视线与手术台上的患者对上。五十岁男人的瞳孔里映着他的倒影,像极了三年前那个在急诊室抓住他白大褂的老人 —— 当时他也是这样沉默着,看着生命从仪器的报警声里溜走。消毒水灌进鼻腔,他听见自己说:“好的,陈主任。”

铅衣的重量让脊背发僵,他盯着地面上蜿蜒的血迹,突然发现那痕迹与造影屏上的血管走向分毫不差。郑义的平板再次震动,AI 语音在对讲机里低吟:“内皮细胞损伤率持续上升,建议立即修正导丝路径。”

陈立伟的导管已抵达病变处,支架像枚银色子弹卡在血管狭窄段。顾承川看着他拇指轻推释放键,突然想起父亲常说的话:“当技术变成炫耀的匕首,医者的手就忘了该是托举生命的掌心。”

支架膨胀的瞬间,监护仪发出短促的报警。患者的脚趾在手术单下蜷缩,像只被踩住翅膀的麻雀。沈星遥的红绳在输液架上轻轻摇晃,绳尾的小铃铛不知何时掉了,只剩光秃秃的线头在冷光里晃荡。

“准备缝合。” 陈立伟摘下手套的动作带着胜利者的利落,银蛇刺青在灯光下泛着冷光,“顾医生,记好手术步骤 —— 以后你的手也要学会这样听话。”

顾承川摸着口袋里的枣核针,金属表面还留着介入室的寒意。他想起父亲急救箱里那张泛黄的便签,歪扭的钢笔字写着:“每个导丝转弯处,都藏着患者的半条命。” 此刻掌心的汗渍浸透便签纸,把字迹晕成模糊的一团,像极了屏幕上那道危险的夹层阴影。

介入室的门在身后关上时,沈星遥突然拽住他的袖口,红绳线头扫过他手背:“顾老师,三个月前有个患者术后心包填塞……” 话没说完就被郑义的平板提示音打断。

实习生举着设备凑过来,镜片上蒙着层白雾:“顾老师,AI 对比了近百例并发症病例,发现陈主任的支架释放压力总是比标准值高 10%。” 数据曲线在屏上拧成股绳,勒得人喘不过气。

走廊尽头传来家属的哭声,像根细针扎进耳骨。顾承川望着介入室的铅门,蓝光透过观察窗在地面投下长方形的光斑,像极了父亲墓碑上的那道裂痕。他突然明白,有些沉默比铅衣更重,有些蓝光比夜色更冷,而医者的手,不该在技术的寒光里冻成石头。

沈星遥的红绳在他眼前晃了晃,绳尾不知何时系上了枚银色的小铃铛:“修平医生说过,再冷的金属,也能焐出体温。” 铃铛轻响,惊飞了墙角的尘埃,也让顾承川想起急诊室那些被红绳温暖过的夜晚 —— 此刻的介入室,或许正需要这样的声音。

他摸向白大褂内袋,那里装着父亲的旧怀表,表盖内侧的划痕与他掌心的薄茧严丝合缝。当分针划过十二点,顾承川听见自己说:“郑义,把每次手术的 AI 分析报告发给我。沈护士,下次准备温盐水时,加 0.3 秒的停顿间隔。”

窗外的雪不知何时停了,介入室的蓝光依旧冷硬,但顾承川知道,有些东西正在铅衣下悄悄融化 —— 比如掌心的汗,比如红绳的响,比如那个在沉默中渐渐苏醒的、属于医者的温度。

上一章目 录下一章存书签
站内强推都市极乐后后宫 吞天塔 洛公子 我雕刻神像,敕封诸天神明 最强修仙法星辰衍变 肥水不流外人田 铁血特战队 权力巅峰:从借调市纪委开始 重生之鬼眼神算 魔艳武林后宫传 蔺家小福宝 相府嫡女重生开启了抄家 系统送我一见钟情 一程霜雪,一路繁花 重生娱乐圈之名门盛婚 美丽灵感 重生:官运亨通 轩氏剧本之另一个轩门! 万古不死,葬天,葬地,葬众生 无武江湖 
经典收藏人生得意时须纵欢 魔艳武林后宫传 绝色神雕 后宫春春色 重生后,我成了省委书记的女婿 重生51年:隐居深山建立超级家 穿越大周 四合院的钓鱼佬 掌握太阳的我,却是个武神 从今天开始当戏骨 四合院:自带系统穿越来 开局被抓,上交可控核聚变当国士 空间之山村悠闲 我在长白山赶山狩猎 重生明星音乐家 娱乐:让你去种地,你去烧大席! 晒太阳就变强,我横推万古 重生74:我在东北当队长 四合院:傻柱不傻,智斗众禽 让你当兵戒网瘾,你成军官了 
最近更新高武:女儿别怕,爸爸我是人族大帝 高武:开局就氪命,你小子是个狠人! 榜一奖励系统 重开的我不想在卷了 重生2002,我的花样年华 都市破烂王:我,身价百万亿 重生80,赶山狩猎成首富,村花肠子悔青了 世界第一钢琴家 天庭警察局二:管天管地 离婚后,女总裁悔哭了 君王殿 1977:换亲后,娇软女知青赖上我 没钱当什么锻造师? 诡外卖 重回70:囤满物资,替妹下乡! 重生1990,从回国造彩电开始 我是真不想当风水师 精分男主和他的变态客户们 荒岛生个火:绝美人妇绷不住了 邪皇狂枭:开局觉醒神级天赋 
医河长路 青灯轻剑斩黄泉 - 医河长路txt下载 - 医河长路最新章节 - 医河长路全文阅读 - 好看的都市言情小说