医河长路

青灯轻剑斩黄泉

首页 >> 医河长路 >> 医河长路最新章节(目录)
大家在看逍遥人生 魔艳武林后宫传 新现代逍遥录 绝色小姨的诱惑 华夏容不下他了把他丢到国外去 仕途人生 追你时你不在意,我订婚你哭什么 丁二狗的猎艳人生 都市流氓少爷 绝色寡嫂 
医河长路 青灯轻剑斩黄泉 - 医河长路全文阅读 - 医河长路txt下载 - 医河长路最新章节 - 好看的都市言情小说

第7章 《解剖楼天台的午夜练习曲》

上一章书 页下一章阅读记录

《解剖楼天台的午夜练习曲》

午夜的秋风卷着银杏叶掠过解剖楼天台,顾承川的白大褂下摆被吹得猎猎作响,搪瓷盘里的持针器与手术刀碰撞出清越的响,混着怀表的滴答声,在钢筋混凝土的棱角间织成张细密的网。他单膝跪在地砖上,左手捏着 3-0 缝合线,针尖对准贴在瓷砖上的心脏解剖图 —— 那是他用马克笔临摹的父亲病历里的心脏结构,主动脉瓣位置特意标着道裂痕。

怀表链钩住白大褂第三颗纽扣,表盖的裂痕在月光下泛着冷光。顾承川盯着持针器的弧度,突然想起父亲临终前床头的心电图,绿色线条在黑暗中起伏,竟与钢琴键的黑白排列严丝合缝。他的左手食指无意识地摩挲着钢琴茧,那里还留着下午解剖课被手术刀划破的细痕,此刻压在冰冷的持针器上,像块烧红的炭。

“嗒 ——” 手术刀从搪瓷盘滑落,在地面拖出细长的影子。顾承川捡起器械时,发现刀刃上凝着点血渍 —— 是傍晚帮新生处理解剖失误时蹭的,伤口在新生颤抖的手背上,却让他想起父亲手术服上永远洗不掉的碘伏渍。急诊楼的灯光在远处明灭,某扇窗户突然亮起大片白光,像极了那年冬天监护仪最后的强光。

他摸向口袋里的怀表,表盖内侧父亲的字迹在月光下浮动:“记住温度”。可他的手此刻比手术刀更冷,持针器夹着缝合线悬在解剖图上方,迟迟落不下 —— 就像父亲去世那晚,他握着怀表站在停尸房,始终不敢掀开白布看最后一眼。

“啪嗒”。天台铁门轻响,顾承川慌忙转身,看见李佳的身影从阴影里浮现,手里捧着个保温桶,苏绣腕带在月光下泛着柔和的光。“猜你在练持针。” 她的吴侬软语混着桂花香气飘来,“解剖课代表说你借走了所有心脏模型,连陈教授的铸型标本都被你画满了五线谱。”

保温桶里的银耳莲子羹还冒着热气,顾承川这才发现自己的指尖已被寒风吹得发僵。李佳递过片绣着钢琴键的纱布,边缘用金线绣着极小的手术刀:“上次看你缝小鼠,手腕僵得像冻住的琴弦 —— 试试用这个垫着?” 她的目光落在地上的解剖图,突然蹲下身,用彩笔在 “主动脉瓣裂痕” 旁画了个笑脸:“贝多芬的《月光》也有不连贯的小节,可反而更动人呢。”

远处急诊楼传来救护车的鸣笛,声调起伏竟与顾承川画的五线谱高度重合。他盯着李佳画的笑脸,突然想起父亲曾说,每个心脏的杂音都是生命的独特旋律。怀表在掌心轻轻颤动,这次他没去数滴答声,而是将绣着钢琴键的纱布垫在持针器下 —— 触感柔软,却让手腕找到了从未有过的灵活。

“我该走了。” 李佳起身时,往他口袋里塞了片银杏叶书签,“明天解剖课要学肺段划分,我在图谱上标了苏州园林的漏窗结构 —— 你说过,肺叶的分法像江南的河道。” 她转身时,长发扫过他的肩,带着淡淡的皂角香,“别练太晚,停尸房的钟点工说,午夜的手术刀会跟着怀表跳圆舞曲呢。”

天台重归寂静。顾承川望着急诊楼的灯光,突然发现那些明灭的光点,竟组成了钢琴键盘的图案。他摸出李佳的书签,叶脉间的金粉手术刀在月光下闪烁,旁边用极小的字写着:“你的练习曲,从来不该只有刀刃的声音。”

持针器再次举起时,顾承川的手腕自然地划出个弧度,像按下钢琴的延音踏板。缝合线穿过 “主动脉瓣裂痕” 的瞬间,怀表恰好敲响十二点 —— 这一次,滴答声不再是冰冷的计时,而是与远处急诊楼的灯光、李佳画的笑脸、父亲病历里的心电图,共同谱成了一支带着体温的练习曲。

他知道,有些东西正在天台的秋风里悄悄融化,比如持针器的冰冷,比如怀表盖的裂痕,比如他始终攥紧的、害怕失误的手。当第一缕晨光爬上解剖图时,顾承川看见自己的影子与李佳画的笑脸重叠,而怀表链上,不知何时多了颗她留下的、绣着 “温度” 二字的小银珠 —— 那是比任何解剖图谱都更珍贵的、属于人的刻度。

上一章目 录下一章存书签
站内强推都市极乐后后宫 凡人策 山村情事 穿越豪门之娱乐后宫 踏天境 修神外传仙界篇 洪荒夺美记 最强修仙法星辰衍变 拥有荒古肾体的我,末世无敌了 娇妻如雪 大佬归来,假千金她不装了 傲世丹神 普攻永久加生命,阁下如何应对? 重生之铁骨凰后 铁血特战队 傻驴驴驴驴驴驴驴驴 我是大球星 仙灵图谱 猎天争锋 狂撩无嗣男主后,娇媚宿主顶不住 
经典收藏人生得意时须纵欢 都市极乐后后宫 后宫春春色 重回1982小渔村 重生后,我成了省委书记的女婿 重生之奶爸的悠闲生活 四合院的钓鱼佬 从今天开始当戏骨 四合院:自带系统穿越来 开局被抓,上交可控核聚变当国士 离婚吧!真当我是癞蛤蟆? 无敌天帝 特工传奇之巅峰荣耀 四合院:别劝了,在劝我就无敌了 仕途巅峰:从女书记的秘书开始 这个顶流只把明星当工作 女儿病危,老婆私会白月光 四合院:你们越激动我越兴奋 绝色俏房东 四合院:这一家子惹不起 
最近更新纵横古今南洋豪门的大唐风云录 罪宴 都市狂龙:从烂尾楼开始崛起 百亿财阀,每天招聘一位S级女神开始 暗恋,是胆小鬼的最强言灵 开局消费返现,请师姐为我沐足 躺平赘婿,一首玉盘震惊全网 纵欲系统,黑丝长腿校花统统涌来 舔狗反派怎么成了虐文的救世主 高武:刷影子掉宝,从天才JK妹妹开始 重生1984:我靠赶海打渔成首富 华娱:从吐槽开始 回村:别人糠咽菜,我赶山猎虎养全家! 四合院生活里的仇与情 分手后,意外开启了透视人生 谁也没告诉我见义勇为送老婆啊 武道通神:从天道酬勤开始 凡心入局 离婚后开始的新生活 跨界传说 
医河长路 青灯轻剑斩黄泉 - 医河长路txt下载 - 医河长路最新章节 - 医河长路全文阅读 - 好看的都市言情小说