许乔的眼泪瞬间涌出，她死死咬住自己的拳头，不敢去看墙上的影子。
大蛇...会把他们全都吃掉的。
好害怕...娘亲，我好怕。
她现在的手脚都被麻绳束缚，简直是羊入虎口！
借着闪电的光，许乔偏头看见睡在一旁的靳时栖——
他嘴角还沾着饼渣，呼吸却重得不正常。
“醒醒，快醒醒。”
靳时栖年纪最大看着也最沉稳，许乔只好将希望全都寄托在他身上。
她拼命扭动手腕，麻绳磨得皮开肉绽，可身旁的少年依旧昏睡着。
暴雨倾盆而下，在闪电的惨白光芒中，许乔没忍住回头看去。
是鳞片。
青黑色的，每一片都有铜钱大，正随着蛇身的蠕动在残破的屋顶缝隙间若隐若现。
许乔的心脏在胸腔内疯狂撞击，快得几乎要炸开，耳膜鼓动着血液奔流的轰鸣。
“醒醒...靳时栖！”
许乔发狠翻过身，用牙齿咬住靳时栖腕间的绳结。
粗砺的麻绳磨破她的嘴角，血混着雨水滴在对方苍白的皮肤上。
终于咬开最后一个死结时，她猛地扑上去，对准靳时栖的小臂狠狠咬下——
铁锈味在口腔里爆开的刹那，屋顶轰然塌陷半边，吓得许乔惊呼出声，却被一双手迅速捂住嘴。
“唔唔——唔——”
“别动，闭嘴。”
靳时栖用气声艰难挤出几个字，喘出的呼吸沉重。
许乔的身体虽然仍旧在颤抖，却闭起眼睛努力不看向雨丝吹来的方向，滚烫的眼泪砸在靳时栖手上。
要...要死了吗。
断墙上的蛇影忽然凝固，琥珀色的竖瞳在黑暗里亮起，像两盏幽幽鬼火。
蛇信吞吐的嘶声近在耳畔，带着腐烂血肉的腥气灌进庙里。
半面残墙在夜雨中摇摇欲坠。
靳时栖按着绞痛的小腹，胃里灼烧般地疼，冷汗顺着下巴滴在地面上。
阿娘说过，饿久了的人突然吃太油会吐死的。
但现在已经来不及后悔自己当初嘴馋，他的视线死死盯着屋顶缺口——
青黑色的蛇身正在断裂的梁木间游走，每一片鳞甲都泛着沼泽般的幽光。
事到如今，靳时栖才明白，什么为山神献上童男童女就能换来降雨，分明是这大长虫要吃人！
它...它在闻味道！
许乔抖得像个筛子，指甲掐进靳时栖的胳膊。
又是一声惊雷，吓得靳时栖都一哆嗦，摇摇欲坠的半面残墙轰然倒塌，碎砖混着雨水溅在神龛上。
腐朽的供桌在暴雨中吱呀摇晃，那尊残缺的山神像终于彻底崩塌，泥塑的头颅滚到靳时栖脚边，空洞的眼窝里蓄满雨水。
不能坐以待毙，娘还在家里等他。
靳时栖没说话，染血的手指摸到半截山神像的断臂。
泥塑的手指还保持着结印的姿势，断裂处露出尖锐的竹骨。
虽然不知道到底有没有山神，但抱歉了。
靳时栖猛地将竹片掰断时，房梁上的游动声突然停顿。
忍着腹部传来的绞痛，靳时栖麻利将自己腿部的麻绳割开，又替许乔解开束缚。
暴雨中传来树木倒塌的巨响。
蛇影倏然逼近，琥珀色的竖瞳透过墙缝与靳时栖四目相对。
那眼睛有人拳头大，瞳孔缩成一条细线，倒映着角落里瑟瑟发抖的孩子们。
破庙内十分昏暗，这只大蛇的眼角处有划伤的痕迹，想来是有猎户先前用弓箭射中，使得这只大蛇并没有第一时间看清靳时栖的动作。
腹部的绞痛让他眼前发黑，注意力难以集中，呼吸愈发沉重。
小心...再小心一点...
他知道蛇的弱点在七寸，虽然不敢妄想自己能杀死大蛇，但只要拖延时间，或许有一线生机。
“啊！有怪物！”
庙里的动静惊醒了另外三个孩子，年纪尚小的他们哪里见过这种惊悚的画面？当即扯着嗓子开始嚎哭。
坏了！
大蛇的瞳孔缩成细线，腥风扑面而来，靳时栖猛地翻滚到供桌下，蛇牙擦着他耳畔刺入木柱，飞溅的木屑划破他的脸颊。
他反手将竹片扎向蛇眼，却见蟒首一偏，碎片只在鳞片上刮出一串火星。
“靳时栖！”
许乔的惊叫声混杂在雷声里。
下一秒，供桌碎裂，正在燃烧的灯油泼洒，整片稻草“轰”地燃起一人高的火墙。
大蛇的竖瞳骤缩，燃烧的信子在空气中扭曲。
靳时栖踉跄着后退，右手死死攥着那盏铜灯——尖锐的灯座在闪电下泛着冷光。
另一边，许乔已经将绑着杜安和等人的绳子解开，带着他们跑出正在燃烧的山神庙。
或许是靳时栖激怒了这只大蛇，大蛇没有理会其余的孩子，反而直勾勾盯着他。
火光照亮蛇鳞上的诡异纹路，像无数双扭曲的人眼。
粗壮的蛇尾横扫而来时，靳时栖矮身滚了几圈，燃烧的火星擦着他后背落下，灯座也被甩飞出去。
热浪灼焦他的发尾，浓烟呛得他喉咙腥甜。
“嘶——”
大蛇在火圈中狂乱扭动，撞得梁柱倾斜。
一根燃烧的椽子砸在靳时栖脚边，火星溅上手背，他却趁机抓住那截焦木，当蛇头再次昂起时，他用尽全身力气将火把捅向七寸。
焦臭味爆开的瞬间，蟒尾将他扫飞至神龛前。
唔——
靳时栖隐约听见自己肋骨断裂的脆响，鲜血从嘴角溢出来。
他挣扎着去够灯座，却看见大蛇冲破火墙——
“靳时栖！”
许乔从阴影里扑出，使出吃奶的劲儿，竹片狠狠扎进蛇眼，黑血喷溅在她惨白的脸上。
竹片“咔”地断在眼眶里，大蛇的嘶吼震落瓦砾，疯狂翻滚的蛇身将许乔甩向墙壁。
靳时栖扑过去接住许乔的刹那，燃烧的房梁轰然砸落在蟒蛇七寸。
火舌舔舐着蛇鳞下的嫩肉，焦黑的蛇身疯狂扭动。
火光中，靳时栖的视野已经模糊成一片血色。
他咬破舌尖，强撑着最后一丝清醒，猛地将许乔推向庙门。
“你先走！”
许乔踉跄着跌出门槛的瞬间，燃烧的横梁在她身后轰然倒塌，火星四溅。
靳时栖转身时，看见那条垂死的大蛇仍在抽搐，焦黑的蛇身下露出未被火焰烧到的青鳞。
他拖着虚弱的双腿缓步走向蛇首，铜灯座在血泊里划出一道暗痕，腹部的伤口随着动作涌出更多鲜血，每一步都像有刀子在搅动内脏。
大蛇的独眼突然睁开，残余的蛇信嘶嘶作响。
靳时栖用尽最后的力气，将灯座狠狠刺入蛇眼。
“噗嗤——”
黑血喷了他满脸，滚烫如沸油。
撑着最后的力气反复将灯座的尖端刺入蛇身，确保它死得不能再死，靳时栖这才无力跪倒在地上，双膝折成虔诚的信徒。
微微歪头，他猛地呕出一口血，鲜血洒在掉落在地面的神像上。
山神大人...
靳时栖指尖动了动，想抹去神像脸上的血渍，却在触到泥塑的刹那失去了意识。
他的血渐渐渗进神像的裂缝，那些龟裂的纹路竟开始诡异地蠕动，如同干涸的土地在吮吸甘露。
万物由嫩变枯，由新变旧，月盈月亏，日升日落，狂风推动、撕碎、聚起又驱赶云朵，灰尘扬起又落下。
远处传来许乔撕心裂肺的呼喊，但靳时栖已经听不见了——
他的呼吸越来越轻，轻得像山神庙里最后一缕消散的烟。
身躯跌落尘埃之中，眸光隐灭间，巍峨山脉亦为其折腰低眉。