这日午后，唤兔居内静得能听见自鸣钟的滴答轻响。
贺景春刚服过汤药，靠在窗下铺着软缎的暖榻上闭目养神，薄毯轻覆膝头，周身萦绕着苦香与茉莉香交织的气息，那药味沉厚，压过了熏香的清雅，透着挥之不去的病气。
窗外一株海棠开得正盛，粉白花瓣簇簇拥拥缀满枝头，被和煦日光映得莹润透亮，风一吹便簌簌轻颤，落英如雪，添了几分热闹。
可这份鲜活热闹终究是隔着一层窗棂的外物，与榻上枯坐的人毫无干系，只衬得阁内愈发寂寥。
朦胧间，他忽然忆起从前在贺府的春日。
也是这般花海盛放，他与贺景明在园子里放纸鸢，贺景明性子跳脱，提着风筝线跑得飞快，他在后面追着，笑声朗朗，脆得能惊起树梢的雀鸟，那风筝借着风势，飞得比院墙还高，牵着两人的欢喜，在晴空里晃荡。
那时的风是暖的，笑是真的，连空气里都浸着无忧无虑的清甜。
思绪未歇，喉头忽涌一阵刺痒，他忙取过枕边素绢帕捂住嘴，低低咳了几声，肩背微微颤动。
待咳声渐歇，他缓缓展开帕子，中央竟洇着一点暗红，像落雪的素笺上，不经意点染的一瓣红梅。
雁喜恰好端着温水进来，青瓷碗沿冒着细白热气，她瞥见帕子上那抹刺目的红，手腕猛地一颤，温水晃出几滴，落在托盘上晕开浅痕。
她忙将碗搁在榻边小几上，快步上前接过帕子，指尖冰凉，声音发颤，眼底凝着泪：
“殿下……”
贺景春轻轻摇头，眼底掠过一丝淡然的疲惫，抬手示意她莫要声张。
他缓缓闭上眼，心头掠过一念，要么是嗓子里的淤血开始化瘀，又或者肺脉加重病情......这残破的身子怕是撑不过几个这样的春天了。
也好，这般无声无息、任人轻慢的活法，日日困在高墙里，早一日解脱反是清净。
丰穗领着橘清进荣康王府那日，天是阴沉沉的。
铅灰色云层低低压着飞檐翘角，将日光遮得严严实实，空气里弥漫着雨前的土腥气，混着王府特有的石木冷香，沉闷得让人喘不过气。
她特意拣了身颜色素净又不失体面的衣裳，藕荷色细布比甲，滚着一圈浅银线镶边，衬得身姿端方；下身配月白棉绫裙，裙摆绣着几茎细弱兰草，低调雅致。
头发梳得光洁服帖，挽成稳重的圆鬓，只簪了一支贺景春从前赏她的蜻蜓碧玉银簪，那支簪碧玉莹润，银饰精巧，是她最珍视的物件。
耳上缀着一对小小的珍珠坠子，走动时轻晃，添了几分妇人的温婉，却仍依稀可见往日大丫鬟的爽利精气神。
她跟在丰穗身后，脚步稳稳妥妥，目光却不闲着，将沿途的亭台廊宇、往来人影一一收进眼底。
她本是孤女，无父无母，由叔婶拉扯着长大。
叔婶家贫却心性醇厚，待她如己出，为了报答养育之恩，她十岁便进了叶家当差，每月二钱月例尽数寄回家里补贴用度。
在叶家，她见惯了富商宅邸的财大气粗，便一心往上钻，凭着伶俐能干，终是进了叶老夫人的院子，渐渐从粗使丫鬟熬到叶老夫人身边。
后来又随老夫人去了贺府，照料贺景春起居，才得以见识上京官宦世家的雅致规矩与人情冷暖，也得了主子的疼惜。
如今踏入荣康王府，这般天家气派，是她从前在贺府、叶家都未曾见过的。
朱红高墙、琉璃瓦当、往来太监丫鬟皆着规制服饰。可这份气派里裹着的森严与疏离，像一层薄冰，让她心头渐渐发沉，莫名生出几分不安。
行至一处穿堂，两个端着食盘的小丫鬟迎面走来，发髻上插着素色绒花，步履轻佻。
见了丰穗，她们只草草屈膝福了福身，连腰都未弯实，目光在橘清身上好奇地扫了一圈，便交头接耳嬉笑着走远了，声音不大不小，恰好能飘进二人耳中，全然没了在主子跟前当差的谨慎规矩。
橘清眉头微蹙，待丫鬟走远，语气里带着几分讶异与冷意，低声向丰穗问道：
“府里的规矩如今竟这般松泛了？便是寻常勋贵人家，也容不得丫鬟这般放肆。”
丰穗苦笑一声，眼底满是无奈，声音压得极低：
“殿下病着，口不能言，你也是知道的。他性子本就温和，不肯责罚下人，更何况那些都是宫里赏赐的，殿下不可随意打发，底下人便渐渐登头撒野，愈发没了分寸。你待会儿见了殿下……心里先有个准备。”
唤兔居在王府西侧，本就偏隅一角，今日更静得异样。
廊下不见洒扫的仆役，阶前积着几片枯叶，被风卷着打旋儿，发出细碎的声响；正房门帘半垂，青缎帘面上绣的兰草纹被尘气蒙得有些发暗，里头静悄悄的，连半点人声都无，只剩风过窗棂的轻响。
橘清在院门外便立定脚跟，对着正房方向敛衽躬身，规规矩矩行了三拜九叩的大礼，动作标准，神色恭敬，未有半分轻慢。
在一旁的丰穗瞧着，眼眶不由得一热，忙别过脸去拭了拭眼角，想起从前橘清在贺府伺候殿下时的光景，再看如今这冷落模样，心头酸涩难抑。
常妈妈得了丰穗的信，早已在院门口等候。
一见橘清，未语泪先流，快步上前攥住她的手，掌心粗糙却温暖，哽咽道：
“好孩子……难为你还记挂着殿下，还肯来这是非地受苦……”
橘清强忍着喉头酸涩，反握住常妈妈的手，声音发颤却稳着调子：
“妈妈快别这么说，这可折煞我了。殿下……殿下他如今身子可还好？”
话问出口，她才觉鼻尖发酸，眼眶早已泛红。
常妈妈抬手拭去眼角的泪，轻轻摇头，语气沉重：
“你进去看了便知……只是好孩子，你千万忍着些，莫要惹殿下伤心，他如今最受不得情绪波动。”
橘清用力点头，抬手理了理衣襟，深吸一口气压下心头的慌乱，才跟着常妈妈，轻手轻脚踏入内室。
阁内光线柔和，朝南的窗子半开着，却无甚风，空气里弥漫着淡淡的药味、檀香与花蜜香，三种气息缠在一起，说不出的沉郁。
贺景春穿着那身樱草黄暗花方格纹纱曳撒，半靠在窗下的暖榻上看着怪谈杂志，身上盖着一层月白绫罗薄毯，榻边摆着一个描金药碗，碗底还剩些残药。
一个面生的小丫鬟正笨手笨脚地替他调整身后的引枕，动作毛躁，竟将引枕蹭到了他的肩颈，可他并未出声斥责，只缓缓抬手轻轻摆了摆，示意不必再调。
橘清的目光，从踏进门的那一刻起，便牢牢锁在了贺景春身上。
只这一眼，她心口便似被重锤狠狠砸了一下，疼得她险些站立不稳，指尖死死攥着衣角，才勉强稳住身形。
这还是从前那个温润如玉的殿下吗？
记忆中的殿下温润如玉，面色莹润，眼底总盛着温和的笑意，待人宽厚，连对底下丫鬟都从不疾言厉色。
彼时他的手修长有力，既能执笔画出有趣的画儿，又能为下人把脉诊病捣药，掌心永远带着暖意。
可眼前的人面色苍白得几乎透明，下颌尖细得能戳人，从前盛满温和笑意、藏着多情悲悯的眸子，如今像蒙了一层厚厚的尘灰，空洞而沉寂，望着虚空某处，连焦点都没有。
最刺目的是他的手。
一只无力地垂在身侧，一只搁在薄毯上，手指微微蜷曲，指尖泛着不健康的青白色，瘦得只剩一把骨头，皮肤薄得能看清底下纵横的青色血管。
“噗通”一声，橘清双膝跪地，重重磕在青砖地上，想说话，喉头却被巨大的酸楚堵得严严实实，只能发出破碎的、压抑的呜咽声，眼泪像断了线的珠子砸在地面上，晕开小小的湿痕。
贺景春似乎被她的动静惊动，缓缓转过视线。
眼神起初有些茫然，带着病中人的迟钝，随即一点点聚焦，待看清榻前跪着的人是谁时，他嘴角轻轻动了动，似乎想扯出一抹笑意，可那笑意还未成形，便被更深的疲惫与怅然取代。
他抬起左手，动作极慢，仿佛每动一下都耗尽全力，朝着她轻轻招了招。
就这么一个简单的动作，橘清的眼泪“唰”地落了下来。她膝行几步上前，在脚踏边跪坐下来，仰头望着他，喉咙哽得发疼，哑着嗓子道：
“殿下……奴婢来看您了。奴婢来晚了……”
贺景春点点头，目光在她脸上停留片刻，似乎在确认什么。然后，他伸出左手，很轻地，碰了碰她的手背，他拍得很轻，很缓，像在安抚一个受惊的孩子。
橘清连忙反手握住他的手，动作小心翼翼，仿佛握着易碎的琉璃，生怕稍一用力便碰疼了他。
那只手瘦得硌人，皮肤薄得像蝉翼，她想起从前在贺府，殿下捣药累了，她替他揉手，掌心的温度与力道还清晰如昨，如今却只剩一片寒凉枯瘦。
如今......
“殿下受苦了。”
她吸了吸鼻子，眼泪大颗大颗往下掉，砸在交握的手上：
“奴婢该死，该早些来的……若奴婢早来，殿下也不至于这般委屈。”
贺景春轻轻摇了摇头，右手很费劲地挪动了一下，指了指自己的喉咙，又缓缓摆了摆手，眼底掠过一丝自嘲与无奈。
常妈妈在一旁扶着榻沿，哽咽着解释：
“好孩子，殿下的嗓子……受了重伤，如今说不了话，连发声都难。”
橘清死死咬着唇，才没让自己哭出声，齿间几乎要尝到血腥味。
她紧紧握着贺景春的手，仿佛想把自己的体温、自己的力气，都一点点渡给他，掌心的暖意裹着他冰凉的指尖。
“殿下别怕。”
她努力扯出一个温和的笑，眼底却还含着泪：
“奴婢回来了，求殿下开恩，往后便在这儿伺候您。您说不出话，奴婢替您说；您走不动路，奴婢扶着您；您心里闷得慌，奴婢陪您说话。咱们好好养身子，总会好起来的，啊？”
贺景春静静看着她，那双空茫的眼睛里，终于泛起一丝极微弱的波动，像是死水微澜。
他轻轻摇了摇头，目光转向一旁侍立的丰穗，眼底带着明确的拒绝，他这里是虎狼环伺的王府，橘清刚嫁为人妇，本该过安稳清净的日子，不该陪着他在这深宅里磋磨受累。
橘清哪里不明白他的心思，却故作不见，只陪着他说话。
多半是她讲，他听。
说王掌柜家三小子如何憨厚老实，待她极好；说外头街市上新出的小玩意儿，说巷口的茶摊煮的雨前茶最是香醇；说从前在蟾花堂的琐碎趣事；月壶在江州给她寄了信，说她那一切都好，就是邻里的妇人嘴碎；平雁更是有了三个月的身孕了。
贺景春只是静静听着，偶尔微微点头，或是轻轻摇头，嘴角始终噙着一抹极淡的、几乎看不见的笑意，眼底的空洞渐渐淡了些，添了几分暖意。
不多时，贺景春眉宇间便透出明显的倦色，眼睑微微下垂，呼吸也渐缓。
橘清见状，便轻手轻脚地扶他躺下，替他掖好被角，动作轻柔细致，生怕惊扰了他，待他呼吸匀净，沉沉睡去，她才缓缓起身，轻手轻脚退到外间。
常妈妈拉着她在茶桌边坐下，刚斟上一杯热茶，便又红了眼眶，未语泪先流：
“你也都看见了……殿下这光景，一日不如一日，前两日还咳了血出来，我这心里……跟刀割似的。偏生我又没本事，只能守着他掉眼泪。”
“妈妈别急，先喝口茶暖暖身子。”
橘清替她推过茶杯，声音已然恢复了往日的冷静爽利，眼底没了方才的悲戚，只剩沉静的笃定：
“您细细跟我说说，如今这唤兔居到底是个什么情形？殿下每日的饮食、用药、起居，都是谁在经手？底下人哪些是忠心得用的，哪些是偷奸耍滑、敷衍了事的？”
常妈妈见她神色镇定，条理清晰，心头稍安，便擦干眼泪，一五一十地说了起来。
从府医煎药敷衍、剂量不足，到库房陈女官拿次品充数、怠慢供应，再到女官们拿乔摆谱、到小丫鬟小厮们懒散懈怠、廊下多日不扫。
说着说着，老人家又是气愤又是无奈，抹着眼泪道：
“……殿下仁厚，从不肯责罚下人，总想着自己还有收入体己，便要息事宁人。我又是个没本事的，丰穗、丰收他们虽忠心，到底是外头的小子，内院的事插不上手。雁喜、沉水几个虽尽心，可到底年纪轻，资历浅，压不住那些老油子。我是真没法子了……”
橘清静静听着，手指无意识地在茶杯沿上划着圈。待常妈妈说完，她才缓缓开口：
“妈妈，我方才进来时，见廊下阶前落了不少枯叶，似是两三日没人清扫了。”
常妈妈一愣，随即叹了口气：
“这两日雨水多，扫了又落，丫头们懒怠，便索性搁着了……”
“雨水多，才更该勤扫。”
橘清轻轻打断她，目光清亮：
“一则青石板路沾了落叶易滑，殿下若想下床走动，岂不是危险？二则，殿下如今精神不济，见着这败叶残枝，心里只会更添郁结，于养病不利。这是其一。”
她顿了顿，又道：
“我方才在殿下跟前说话，约莫两刻钟，外头除了您和雁喜，竟没一个丫头进来添茶换水。殿下虽此刻用不上，可规矩不能废，这是对主子的敬重，也是下人该有的本分。规矩一松，底下人便会得寸进尺，愈发没规矩，这是其二。”
“再有，”
她抬眼看向常妈妈，语气凝重了几分：
“殿下咳血的事，齐院判知晓详情吗？府医开的方子近来可曾改过？”
常妈妈脸色稍缓，叹了口气道：
“齐院判倒是时常遣人来问，也亲自来过两回，只是府里的府医不是他的人，问起时只说是旧疾反复，寻常事，不必改方，我们也没法子。殿下如今手指受损，自己把脉也是不如以往准确了，也不好说什么......”
“寻常事？”
橘清扯了扯嘴角，露出一抹冷笑，那笑意却未达眼底，透着几分厉色：
“咳血若是寻常事，太医院的那些圣手们岂不是都该辞官归田了？妈妈，咱们殿下这不是小病，是重伤未愈，又添了心症，府医这般敷衍，他们是打量着殿下不会说话，咱们这些人也都是好拿捏的软柿子么？敢这般糊弄了事。”
常妈妈被她一连串的话问得哑口无言，张了张嘴，半晌才满脸茫然地问：
“那……那该如何是好？我也说过多次，却也没用......总不能眼睁睁看着他们糊弄殿下。”
“如何是好？”
橘清放下茶杯，站起身走到窗边，望着外头阴沉沉的天色，雨丝已隐隐飘落，打在窗棂上发出细微的声响。
她转过身，脸上已没了方才的泪痕，只剩一种沉静的、近乎肃然的神色：
“自然是一样一样，理清楚，辨明白，谁也别想再借着殿下的仁厚偷懒耍滑。”
她转过身，脸上已没了方才的泪痕，只剩下一种沉静的、近乎肃然的神色。
“妈妈，从今日起，殿下的饮食汤药我亲自经手。外头送来的东西，无论是食材、药材，还是器皿物件，我都要先过目查验，半点马虎不得。底下人谁该做什么，谁该管什么，我来分派定夺，各司其职。那些女官太监们若是敢拿规矩说事，或是故意刁难，我便陪她们一条条掰扯清楚，日后也好做打算。”
她顿了顿，声音稍低，带着几分考量：
“只是我初来乍到，名不正言不顺，行事多有不便，还需殿下给个明话，赐个体面职司。”
常妈妈恍然大悟，连忙点头：
“你是说.......”
橘清颔首：
“正是。求妈妈代我回禀殿下，橘清愿留在府里当差，不拘是管事娘子还是大丫鬟，总得有个名头才能镇住底下人，替殿下分忧。”
常妈妈连忙应下，转身进了内室，丰穗也在一旁帮着游说，讲了如今院子里的乱象，恳请殿下应允。
不多时，常妈妈便从内室出来，手里拿着一张素笺。
上头是丰穗代写的契约，写明橘清为王府的管事娘子，与罗成顺协同掌管内院杂务，月例六两，食、宿、衣、用皆由王府供给，一应调度，可自行决断。
橘清接过素笺，指尖轻轻抚过上面的字迹，看了许久，才小心翼翼折好，收进袖中贴身藏好。
她抬眼看向常妈妈，脸上褪去方才的温和，只剩一身利落肃然，眼底淬着冷光：
“成了。妈妈，劳你去把这院里当差的丫鬟小厮都唤到廊下，这规矩今日便得立起来，断不能再容她们怠慢主子。再让人把今日要煎的药材和库房账本取来，我亲自查验。”
常妈妈虽知橘清干练，却也没想到她这般雷厉风行，连忙应声去唤人。
不多时，十几个人磨磨蹭蹭地聚到廊下，为首的正是方才给贺景春调整引枕的那个，名唤种玉，原是宫里拨来的，仗着资历深，素来懒怠惯了。
此刻她垂着手，眼神却带着几分轻蔑，扫了眼橘清身上的素布衣裳，眼底满是不以为然，不过是个外府进来的旧婢，竟也敢在王府里摆架子。
剩下的还有四个扫地洒扫的小太监、三个负责茶水膳食的丫鬟，还有四个女官，一个个垂手而立，神色却各有不同，或漫不经心，或暗自打量，大多数没把橘清放在眼里。
橘清缓步走出外间，立在廊下台阶上，居高临下望着众人，目光锐利如刀，扫过之处，廊下的嬉闹声瞬间消了。
“大家瞧着我面生，我也给大家伙介绍一下，我叫橘清，奉殿下之命，即日起任王府的管事娘子，执掌院内大小事宜，是同罗公公一样的。从前的规矩，今日起重新立过，谁若安分守己、尽心当差，月例加倍；若敢偷奸耍滑、敷衍懈怠，休怪我按规矩处置，禀了王爷回禀圣上或是皇后娘娘，绝不姑息！”
管事娘子可与签了奴契的众人不同，那是真正的体面活计，一下子就压了众人一头。
但宫里来的人也各自都有靠山，慢慢对着干就是了。