暮春的暖阳透过雕花窗棂，在陈如玥的湘妃竹榻上织出菱形光斑。她握着绣绷的手忽然顿住，丝线在\"并蒂莲\"的花瓣间打了个结——自昨夜一别，这已是她第三次绣错纹样。\"阿桃，你确定他巳时初刻就到了前院？\"绣针穿过缎面的声响里，她听见自己刻意压轻的尾音。
\"可不是嘛，将军夫妇正打趣呢。\"小丫鬟捧着鎏金手炉进来，铜炉上\"长毋相忘\"的铭文被火光映得发烫，\"姑爷今儿带了两匣子波斯进贡的玫瑰膏，还有...嘘——\"话音未落，廊下忽然传来熟悉的脚步声，靴底蹭过青石板的轻响，混着腰间玉佩撞击的叮咚。
陈如玥猛地坐直，发间珊瑚珠钗擦过屏风，在《璇玑图》上投下晃动的影子。她瞥见镜中自己泛红的耳尖，赶紧用绣绷遮住发烫的脸颊——今早特意选的月白蹙金裙，此刻却像着了火，连腰间新系的鲛绡带都在微微发颤。
前院，\"贤婿啊，今日又给玥儿带了什么宝贝？\"陈将军的笑声透过窗纸传来，带着三分调侃七分欣慰，\"是醉仙居的糖蒸酥酪，还是云锦阁新到的蜀锦？\"
\"父亲又打趣他。\"陈夫人的声音里含着笑，\"昨儿才送了南海珍珠，今日再送可要堆成山了。\"
林幻城的回答混着茶香飘来：\"岳丈岳母见笑了，不过是些女儿家喜欢的小玩意。\"
此刻陈如玥想起昨夜他替自己簪花时，指尖也是这样的轻颤。绣绷上的并蒂莲忽然洇开块水痕，她这才惊觉自己竟在发呆时咬碎了唇上的胭脂。
\"小姐莫不是在想姑爷？\"杏子忽然从博古架后探出头，手里挥着块帕子，\"瞧这帕子都绞成麻花了，哪像平时舞刀弄枪的千金小姐？\"
\"贫嘴！\"陈如玥抓起软枕砸过去，却在听见阿桃通传时，瞬间绷直脊背。鎏金香炉飘出最后一缕沉水香，她看见门框里映出的人影——月白襕衫，墨发束着她送的青玉簪，袖口还沾着半片未褪的柳絮。
\"见过小姐。\"林幻城的揖礼刚行到一半，就被她发间晃动的珍珠步摇晃了眼。那是三日前他从江南寻来的，说\"配玥儿的笑最合适\"，此刻正随着她的呼吸轻轻颤动，像落在春水上的蝴蝶。
陈如玥望着他腰间新挂的双鱼玉佩——那是她用碎玉重新磨制的，刻着\"生死契阔\"四字。指尖忽然触到袖中准备好的香囊，里头装着他上次受伤时撕下的衣角，混着晒干的茉莉花瓣。\"今日怎么来得这样晚？\"话一出口便觉不妥，她慌忙低头整理绣绷，却把并蒂莲的叶子绣成了五瓣。
\"路上遇着卖糖画的...\"林幻城从袖中摸出个油纸包，展开时露出只栩栩如生的凤凰，\"想着你小时候总说要骑凤凰上青天...\"话音未落，就见她耳尖红得要滴血，连杏子都在旁偷笑。
雕花窗外，柳絮正纷纷扬扬地落。陈如玥看着他指尖沾着的糖霜，忽然想起十岁那年，他翻墙给她送糖葫芦，也是这样沾了一手甜。绣绷终于在膝头放稳，这回的并蒂莲开得格外娇艳，花瓣间还停着只用金线绣的小蝴蝶——就像此刻，停在她心头的，那声轻轻的、带着笑意的叹息。