1991年8月20日，三峡大坝施工现场
烈日炙烤着长江两岸，混凝土搅拌车的轰鸣声震耳欲聋。谢一扬站在临时搭建的观测台上，戴着墨镜，指尖夹着一根燃烧过半的雪茄，烟雾在热浪中扭曲升腾。
他脚下，是正在浇筑的核心坝体，数十辆工程车来回穿梭，工人们汗流浃背地操作着振捣棒，将混凝土一点点填进钢筋骨架。
“谢总，监理公司的人到了。”张铁柱低声提醒，机械臂微微抬起，指向不远处走来的几个西装革履的男人。
谢一扬嘴角微扬，将雪茄摁灭在栏杆上，转身迎了上去。
“刘总监，辛苦了。”他伸出手，笑容和煦。
监理公司的负责人刘志强擦了擦额头的汗，勉强挤出一丝笑容：“谢总，您亲自来视察？”
“这么大的工程，我怎么能不关心？”谢一扬拍了拍他的肩膀，语气温和，却带着不容置疑的压迫感，“检测报告出来了吗？”
刘志强眼神闪烁，从公文包里抽出一份文件，递了过去：“刚做完抗压强度测试，数据都在这里。”
谢一扬翻开报告，目光扫过那一行行数字，最终停在“抗压强度：45mpa”上。
他眯了眯眼，语气依旧平静：“刘总监，这个数据……是不是有点低？”
刘志强额头渗出冷汗，压低声音道：“谢总，按照国家标准，核心坝体的混凝土强度至少要达到35mpa，我们测出来的实际值是30mpa，但……”
“但什么？”谢一扬眼神一冷。
刘志强咽了口唾沫，硬着头皮道：“但总工程师林国栋坚持要求重新检测，他认为这批混凝土的配比有问题，强度根本达不到要求。”
谢一扬沉默片刻，忽然笑了。
“刘总监，你知道三峡工程的投资是多少吗？”
刘志强一愣：“两……两百亿？”
“两百亿。”谢一扬点点头，语气轻描淡写，“这么大的工程，如果因为一点‘小问题’延误工期，你觉得上面会怎么想？”
刘志强脸色发白，不敢接话。
谢一扬将报告合上，塞回他手里，声音低沉：“把数据改到45mpa，林国栋那边……我来处理。”
深夜，监理公司办公室。
刘志强坐在电脑前，手指颤抖地敲击键盘，将检测报告中的“30mpa”一个个替换成“45mpa”。
屏幕的冷光映在他惨白的脸上，额头的汗珠不断滑落。
“老刘，你确定要这么做？”一旁的副手小声问道，声音里满是恐惧。
刘志强咬了咬牙，低吼道：“不然呢？谢一扬是什么人你不知道？他要是不满意，我们全得完蛋！”
副手不敢再说话，只能眼睁睁看着报告被篡改。
突然，办公室的门被推开，一个身材瘦削、戴着黑框眼镜的男人走了进来。
“林工？！”刘志强猛地站起身，脸色瞬间煞白。
林国栋，三峡工程的总工程师，此刻正冷冷地盯着他面前的电脑屏幕。
“刘总监，你在干什么？”林国栋的声音像是淬了冰。
刘志强张了张嘴，却一个字都说不出来。
林国栋大步上前，一把推开他，目光落在屏幕上——那份被篡改的报告清晰可见。
“你们疯了？！”林国栋猛地拍桌，怒不可遏，“这是三峡大坝！核心坝体的混凝土强度不达标，将来一旦出事，会死多少人？！”
刘志强腿一软，差点跪下去：“林工，我……我也是被逼的……”
林国栋冷笑一声，直接掏出手机：“我现在就向国务院质检组举报！”
然而，他刚按下第一个数字，办公室的门再次被推开。
两名身穿黑色西装的壮汉走了进来，面无表情地看着他。
“林工，谢总请您过去一趟。”
半小时后，三峡工程指挥部。
林国栋被带进一间会议室，谢一扬正坐在主位上，手里把玩着一支钢笔。
“林工，坐。”他微笑着指了指对面的椅子。
林国栋没有动，冷冷道：“谢一扬，你知道你在做什么吗？”
谢一扬笑容不变：“我当然知道，我在确保工程按时完工。”
“用劣质混凝土？”林国栋怒极反笑，“你这是谋杀！”
谢一扬叹了口气，像是有些遗憾：“林工，你太固执了。工程上的事情，哪有那么绝对？稍微调整一下数据，对大家都好。”
“放屁！”林国栋猛地拍桌，“我绝不会签字！”
谢一扬眼神渐冷，缓缓站起身，走到他面前，低声道：“林工，你女儿今年刚考上清华，对吧？”
林国栋瞳孔骤缩：“你……你想干什么？”
谢一扬微微一笑：“没什么，只是提醒你，有些选择……代价很大。”
林国栋浑身发抖，死死盯着他，最终咬牙道：“你休想威胁我！”
谢一扬耸了耸肩，转身走回座位，拿起桌上的电话，拨通了一个号码。
“喂，组织部吗？我是谢一扬，关于三峡工程总工程师的人选，我有个建议……”
林国栋脸色惨白。
三天后，一纸调令下发——林国栋被“升任”为某偏远水电站的技术顾问，即日赴任。
林国栋被调离的第二天，三峡大坝核心坝体的浇筑工作全面加速。
搅拌车源源不断地将混凝土倾倒入模板，振捣棒嗡嗡作响，工人们忙碌地操作着。
谢一扬站在高处，俯瞰着这一切，嘴角勾起一抹冷笑。
张铁柱走到他身旁，低声道：“老板，林国栋临走前，把真实数据寄给了中央质检组。”
谢一扬挑了挑眉：“信到了吗？”
“被截下来了。”张铁柱咧嘴一笑，“周秘书长的人处理的。”
谢一扬点点头，目光重新落回施工现场。
“继续浇，加快进度。”
工人们不敢怠慢，操作着机械臂，将一车又一车的混凝土灌入坝体。
没人知道，这些混凝土的抗压强度，只有标准值的70%。
更没人知道，十年后，当三峡大坝承受极限水压时，这些劣质建材会带来怎样的灾难……
深夜，武汉某高档会所。
谢一扬坐在包厢里，对面是周明远。
“林国栋的事情处理干净了？”周明远抿了一口茶，淡淡问道。
谢一扬笑了笑：“放心，他翻不起浪。”
周明远点点头，忽然话锋一转：“不过，中央最近对三峡工程的关注度很高，你最好别再出纰漏。”
谢一扬眼神微冷，但很快恢复如常：“周秘书长放心，工程一定会‘完美’竣工。”
周明远意味深长地看了他一眼，没再说话。
两人沉默地对饮，各怀心思。
窗外，长江的波涛依旧汹涌，而大坝的阴影，正在黑暗中悄然蔓延……