李山河强撑着身体踉踉跄跄地不知走了多久，已经远离了凤城，来到虎城一条昏暗的巷子里。
他的脚步虚浮，每一步都像是踩在棉花上，身体不受控制地左右摇晃。月光被两侧高耸的砖墙切割成狭窄的光带，照在他血迹斑斑的脸上，显得格外惨白。
他的视线模糊不清，耳中嗡鸣不止，此刻又由于傩面侏儒的“锁魂忘忧”剧毒发作，导致身体滚烫如火，仿佛要将他的灵魂烧穿。
“该死……”他低骂一声，声音嘶哑得不成人声。喉咙里涌上一股腥甜，他强忍着咽了回去，嘴角还是溢出一丝暗红色的血线。
强行突破地仙境的反噬远超他的想象，经脉寸断的痛苦如同千万把小刀在体内搅动，五脏六腑都像是被烈火灼烧过一般，每一次心跳都带来撕心裂肺的剧痛。
他扶着长满青苔的砖墙，指甲深深抠进砖缝，指节因用力而发白。勉强走了几步，膝盖突然一软，整个人重重摔倒在地。
咚！
他的脸砸在潮湿的水泥地上，血腥味在口腔里蔓延。鼻梁传来一阵剧痛，温热的液体顺着人中流下——应该是鼻血。意识逐渐涣散，眼前的世界开始扭曲、模糊，色彩褪去，只剩下黑白灰的色块在旋转。
“喂！你没事吧？”
恍惚间，李山河听到一个女人的声音，带着浓重的烟嗓，语气里透着不耐烦和一丝不易察觉的担忧。
脚步声由远及近，一双红色高跟鞋停在他眼前，鞋跟已经有些磨损，鞋面上沾着泥点。
李山河想抬头，却发现自己连一根手指都动不了，身体像是被抽走了所有骨头，软绵绵地瘫在地上。呼吸变得越来越困难，每一次吸气都带着血腥味和巷子里的腐臭。
“啧，怎么醉成这样？”女人蹲下身，劣质香水的味道混合着烟草气息扑面而来。
她伸手拍了拍李山河的脸，力道不轻不重，“喂，醒醒！”
她的手指上沾着剥落的桃红色指甲油，指甲边缘参差不齐，像是经常咬指甲留下的痕迹。指尖粗糙，指腹有薄茧，应该是长期做粗活的手。烟草味从她的指缝间散发出来，混合着一丝若有若无的酒精味。
李山河勉强睁开眼，视线里是一张浓妆艳抹的脸，夸张的黑色眼线勾勒出上挑的眼尾，艳丽的红唇已经有些脱妆，露出原本苍白的唇色。睫毛膏晕染开来，在眼尾拖出几道黑色的痕迹，像是哭花了妆。她的眉毛修得很细，眉峰刻意画得尖锐，给人一种不好惹的感觉。
“还活着啊？”女人松了口气，随即又皱眉，红唇撇了撇，“喂，能起来吗？别死我这儿啊，晦气！”
李山河想说话，可喉咙里只能发出嘶哑的气音，声带像是被火烧过，每一个音节都伴随着剧痛。他试图抬起手臂，却只是让指尖微微颤动了一下。
“操，真麻烦！”女人骂了一句，左右看了看，确定没人注意到这边，才伸手拽住他的胳膊。
她的力气出奇地大，一把将他拖起来，李山河的身体像灌了铅一样沉重，女人费了九牛二虎之力才把他架起来。
“妈的，沉死了！”她抱怨着，一边调整姿势，让李山河的手臂搭在自己肩上。
李山河闻到女人发间廉价的草莓味洗发水香气，混合着汗水和香烟的味道。她的肩膀很瘦，锁骨突出，硌得他生疼。
随着走动，她的吊带裙肩带滑落，露出肩头一个褪色的蝴蝶纹身。
楼梯间的灯坏了，黑暗中，女人骂骂咧咧地拖着他往上爬。
“三楼……妈的……老娘真是倒了八辈子霉，捡个醉鬼回来......”她喘着粗气，高跟鞋在水泥台阶上发出清脆的声响。
砰！
她一脚踹开房门，屋内昏黄的灯光倾泻而出。
李山河被扔在了一张窄小的单人床上，床单是俗气的粉红色，印着褪色的玫瑰花图案。床垫很薄，他几乎能感觉到下面的弹簧。
“呼......累死我了！”女人喘着气，双手叉腰站在床边。汗水将她额前的碎发打湿，黏在皮肤上。
她盯着昏迷不醒的男人看了几秒，突然“啧”了一声。
“长得倒是挺帅......”她伸手拨开李山河额前的碎发，指尖触到他滚烫的皮肤时，吓了一跳：“操，发烧了？”
她的手指在李山河的额头和脖颈处停留了一会儿，眉头越皱越紧。
她犹豫了一下，最终还是翻箱倒柜找出了一个铁皮饼干盒，里面杂乱地放着几板药片。她挑出两片退烧药，又倒了杯温水，水杯边缘有口红印。
她掰开李山河的嘴，粗鲁地把药片塞进去，然后灌水。
“你可别死我这儿啊，我可不想惹麻烦......”她嘀咕着，手指在李山河喉结处轻轻按压，帮助他吞咽。
药片下去后，她又去卫生间拧了条湿毛巾。卫生间很小，马桶盖上堆着化妆品，镜子上贴着几张便利贴。湿毛巾带着淡淡的霉味，她粗鲁地擦了擦李山河脸上的血污，动作算不上温柔，但很仔细。
擦着擦着，她的动作突然慢了下来。昏黄的台灯下，李山河棱角分明的侧脸显得格外立体，长睫毛在眼下投下一片阴影，高挺的鼻梁上有一道细小的疤痕，为他增添了几分野性。
“......妈的，这张脸是真好看啊。”她盯着李山河的睡颜，鬼使神差地伸手摸了摸他的下巴。胡茬有些扎手，但皮肤出奇地光滑，像是经常保养。
“啧，皮肤比我还好......”她撇了撇嘴，收回手，转身去衣柜里翻找干净的衣服。
衣柜门吱呀作响，里面挂着几件廉价的连衣裙和一件男士衬衫。
她拿出衬衫，犹豫了一下，又塞了回去，转而拿出一条自己的宽松睡裙。“算了，就当老娘今天做善事了！”她自言自语道，开始解李山河的衣扣。
---
李山河是被一阵刺鼻的香水味呛醒的。那味道像是劣质玫瑰香精混合着酒精，直冲脑门。
他猛地睁开眼，眼前的天花板斑驳发黄，墙角还有几道渗水的痕迹，形成扭曲的图案。
“醒了？”
一个女人的声音从旁边传来，伴随着打火机“咔嚓”的声响。
李山河猛地坐起身，却因为动作太猛，眼前一黑，差点又栽回去。他的太阳穴突突直跳，后脑勺像是被人用铁锤敲过一般疼痛。
“哎哎哎，别激动！”女人赶紧扶住他，涂着桃红色指甲油的手指紧紧抓住他的肩膀，
“你这伤得不轻，别乱动！”她的声音里带着一丝责备，但更多的是担忧。
李山河甩了甩头，努力聚焦视线，看向眼前的女人——她穿着一条廉价的粉色吊带裙，领口已经有些松垮，露出锁骨和一小片胸前的肌肤。头发烫成大波浪，但发尾干枯分叉，染过的栗色已经褪成了难看的枯黄。脸上的妆还没卸干净，眼线晕染成了熊猫眼，假睫毛掉了一半，要掉不掉地挂在眼皮上。
“你是谁？”李山河声音沙哑得不成样子。
“我？”女人翻了个白眼，红唇撇了撇，露出那颗歪斜的门牙，“我是你救命恩人！昨晚你在巷子里跟死狗一样趴着，要不是老娘把你拖回来，你现在估计已经被野狗啃了！”
李山河皱眉，努力回忆过去的事，却发现脑子里一片空白。记忆像是被撕碎的纸片，无论他怎么拼凑都无法成形。
“我......”他按住太阳穴，指尖触碰时传来尖锐的疼痛，“我是谁？”
女人一愣，香烟差点从指间掉落：“哈？”
她凑近了些，身上的香水味更加浓烈，“你他妈别跟我开玩笑啊！”
“我......不记得了。”李山河茫然地看向她，眼神空洞得像是一潭死水，“我是谁？这是哪里？”他的声音里带着真实的困惑和一丝不易察觉的恐惧。
女人盯着他看了几秒，突然噗嗤一声笑了，笑声像是金属摩擦般刺耳：“操，失忆？你他妈演电视剧呢？”
她伸手拍了拍李山河的脸颊，力道不轻不重，“别装了，医药费我还没跟你算呢！”
李山河没说话，只是沉默地看着她，眼神里透着真实的困惑和迷茫。他的手指无意识地揪着床单，指节因用力而发白。
女人的笑容渐渐僵住，香烟灰掉落在她的大腿上，烫出一个细小的洞，但她似乎没有察觉：“.....你真不记得了？”她的声音突然变得小心翼翼，像是怕惊扰到什么。
李山河缓缓摇头，这个简单的动作都让他头晕目眩。
他低头看了看自己，身上穿着一件明显小了一号的粉色睡裙，布料紧绷在肌肉上，显得滑稽可笑。手臂上布满了细小的伤口，有些已经结痂，有些还在渗血。
“啧......”女人挠了挠头，染成金色的指甲在发间穿梭。
突然，她眼睛一亮，嘴角勾起一抹狡黠的笑，“那......你记得自己叫啥不？”
李山河再次摇头，这个动作让他后颈一阵刺痛。他伸手摸了摸，那里有一道尚未愈合的伤口。
女人嘴角的笑容扩大，露出那颗歪斜的门牙：“行吧，那我告诉你，你叫王铁牛，是我男朋友！”
她说得斩钉截铁，眼神却飘忽不定，不敢直视李山河的眼睛。
“王......铁牛？”李山河皱眉，这名字陌生得让他本能地抗拒。他的舌尖抵住上颚，无声地重复这个名字，却找不到任何熟悉感。
“对！”女人理直气壮地点头，胸前的吊带随着动作滑落，露出半个肩膀，“你前几天在工地摔了脑袋，失忆了，医生说要慢慢恢复！”
她说话时手指不停地摆弄着香烟，烟灰掉得满地都是。
李山河低头看了看自己的手，骨节分明，虎口有厚茧，指腹也有粗糙的硬皮，确实像是干体力活的。但奇怪的是，他的小臂肌肉线条流畅，不像是长期做苦力的工人应有的样子。
“那......你叫什么？”他问道，声音依旧嘶哑。
“我？”女人撩了撩头发，劣质香水的味道扑面而来，“柳红，你女朋友！”她说得理直气壮，但右手无意识地摩挲着左手腕上的一道疤痕——那像是被什么利器割伤的旧伤。
李山河沉默了一会儿，目光在狭小的房间里扫视。
房间很简陋，一张单人床，一个简易衣柜，墙上贴着几张褪色的明星海报。角落里堆着几个行李箱，像是随时准备搬走的样子。窗台上放着一个烟灰缸，里面塞满了烟头，有些还带着口红印。
最终，他点了点头：“......好。”虽然直觉告诉他事情没那么简单，但在记忆恢复前，他别无选择。
柳红心里乐开了花，眼睛眯成了一条缝。这男人长得帅，身材又好，带回去绝对能堵住村里那些长舌妇的嘴！她已经在想象那些曾经嘲笑她的人脸上会有多精彩的表情了。
她拍了拍李山河的肩膀，力道大得让他皱了皱眉：“行了，既然醒了，收拾收拾，明天跟我回老家！”
她转身从衣柜里翻出一套男装，明显是匆忙买的，标签还没拆。
“回老家？”李山河接过衣服，布料粗糙，散发着新衣服特有的化学制剂味道。
“对！见我爹妈！”柳红叉腰，吊带裙的裙摆随着动作晃动，“你不是我男朋友吗？总得见家长吧！”她说话时下巴微微抬起，像是在挑战什么。
李山河：“......”
他总觉得哪里不对，但脑子里一片混沌，什么都想不起来。那些记忆碎片像是被锁在迷雾中的珍宝，每当他试图靠近，就会引起一阵剧烈的头痛。
最终，他只能点头：“......好。”
柳红得意地笑了，那颗歪斜的门牙在灯光下格外显眼。她转身去收拾行李，哼着走调的小曲，高跟鞋在地板上敲出欢快的节奏。
---
第二天一早，柳红就拽着李山河上了回村的大巴。她今天特意化了浓妆，穿着一条紧身红裙，像是要去参加什么重要场合。
李山河——现在叫王铁牛——穿着那套不合身的新衣服，坐在靠窗的位置，眉头微皱，目光茫然地望着窗外飞驰而过的景色。
大巴车很旧，座椅上的皮革已经开裂，露出里面发黄的海绵。空调发出嗡嗡的噪音，却驱散不了车厢里的闷热。乘客大多是些带着大包小包的村民，空气中弥漫着汗臭、廉价香水和大蒜的混合气味。
李山河的太阳穴突突直跳，那些记忆碎片时不时闪过脑海——月白旗袍的女人，九尾妖狐，血与火的厮杀......
但每当他试图抓住这些画面，就会头痛欲裂。
“喂，别板着脸！”柳红用胳膊肘捅了捅他，指甲上的桃红色已经剥落得差不多了，“待会儿见了村里人，记得笑一笑，别跟个木头似的！”
她说话时嘴里嚼着口香糖，薄荷味混合着烟草的气息喷在李山河脸上。
李山河回过神，看了她一眼，勉强扯了扯嘴角。这个简单的动作让他脸颊的肌肉一阵酸痛，像是很久没有笑过了。
“啧，笑得比哭还难看。”柳红翻了个白眼，从包里掏出一盒劣质香烟，熟练地弹出一根叼在嘴里。
她看了看车厢里的禁烟标志，悻悻地把烟又塞了回去，“算了，反正你长得帅，不说话也行。”
车窗外，城市的景象逐渐被农田和低矮的平房取代。电线杆上的麻雀排成一排，像是五线谱上的音符。远处，一群白鹭在稻田中起起落落，宛如飘动的白纱。
李山河的视线扫过那些陌生的风景，心里莫名涌起一股违和感。
这些田园风光本该让人感到宁静，却让他浑身紧绷，仿佛有什么危险潜伏在这平静的表象之下。他的手指不自觉地摸向腰间，却摸了个空，那里本该有什么东西，但他想不起来了。
“到了！”柳红突然拍了拍他的肩膀，指甲在他皮肤上留下几道红痕。她指着窗外，声音因兴奋而拔高：“前面就是柳家村！”
李山河顺着她指的方向看去，远处是一片依山而建的村落，灰瓦土墙，炊烟袅袅，看起来宁静而破旧。村口有一棵巨大的老槐树，树干粗得要三四个人才能合抱，树冠如伞，投下大片阴影。
大巴在村口停下，柳红拽着李山河下了车。热浪扑面而来，空气中弥漫着泥土和肥料的气味。几只土狗在路边懒洋洋地趴着，看到陌生人只是抬了抬眼皮。
“记住啊，”柳红压低声音，染成金色的指甲掐进李山河的手臂，“你是我在城里工地上认识的男朋友，家里没人了，所以跟我回来见爹妈，懂不？”她的声音带着不容置疑的命令意味。
李山河点了点头，喉结上下滚动：“嗯。”他的声音依旧嘶哑，像是很久没有好好说过话了。
柳红满意地笑了，伸手挽住他的胳膊，故意亲昵地靠在他身上。她的胸部紧贴着他的手臂，劣质香水味钻进他的鼻孔。
“走，回家！”她宣布道，高跟鞋在土路上踩出一个个小坑。
两人刚进村，就引来了不少目光。
几个蹲在村口抽烟的闲汉盯着李山河，眼神里带着审视和嫉妒。他们皮肤黝黑，脸上布满皱纹，像是被岁月和辛劳过早地摧残了。
其中一个缺了门牙的老汉咧嘴一笑，露出牙龈上的一块黑斑：“哟，红丫头带男人回来了？城里的'生意'不做了？”
柳红脸色一沉，指甲深深掐进李山河的手臂。
还没等她开口，李山河已经冷冷地扫了那人一眼。那眼神锐利如刀，带着无形的威压，老汉被他一盯，顿时脊背发凉，讪笑着闭了嘴，手里的烟斗差点掉在地上。
“哼！”柳红得意地哼了一声，拽着李山河继续往前走，心里暗爽，这男人虽然失忆了，但气场还在，带出去真够长脸的！
她故意把胸挺得更高，臀部扭动的幅度更大，像是在向全村宣告她的胜利。
路上，不少村民探头探脑地打量他们，窃窃私语声不断。一个抱着孩子的妇人躲在篱笆后，眼睛瞪得像铜铃。两个洗衣归来的少女红着脸偷看李山河，又迅速低下头。还有几个老头坐在石凳上。
“那就是柳红带回来的男人？长得可真俊......”
“听说是在城里工地上干活的，家里没人了......”
“啧，谁知道是干什么的？柳红那丫头在城里做的什么营生，大家心里没数？”
李山河耳力极佳，这些闲言碎语一字不落地进了他的耳朵。他皱了皱眉，低头看向柳红：“他们在说你什么？”
他的声音很低，只有柳红能听见。
柳红脸色一僵，涂着厚厚粉底的脸上闪过一丝不自然。
随即她故作轻松地摆摆手，指甲上的桃红色在阳光下显得格外刺眼：“甭理他们！村里人就这样，闲得慌！”
但她挽着李山河的手臂不自觉地收紧，像是在寻求某种支撑。
李山河没再多问，但心里隐约明白了什么。他注意到路边有些人家门口挂着红布条和镜子——那是民间用来驱邪的物件。更奇怪的是，几乎每户人家的门框上都刻着奇怪的符号，像是某种古老的符文。
柳红的家是一栋老旧的砖瓦房，院墙已经有些倾斜，用几根木棍勉强支撑着。院子里养了几只鸡，见到生人扑棱着翅膀躲开。墙角堆着柴火，一把生锈的斧头插在木墩上，斧刃上沾着可疑的暗红色痕迹。
“爹！妈！我回来了！”柳红一进门就扯着嗓子喊，声音尖锐得让李山河的耳膜生疼。
屋里走出一个佝偻着背的中年男人和一个面容憔悴的妇女，正是柳红的父母。柳父皮肤黝黑，脸上布满皱纹，像是常年风吹日晒的结果。他的左眼浑浊发白，明显已经失明，右眼却异常锐利，像是能看透人心。
柳母身材瘦小，双手粗糙，指节粗大，像是常年劳作所致。
“红啊，你可算回来了！”柳母眼眶发红，拉着女儿的手上下打量。她的声音颤抖，“瘦了......”这句话里包含着太多无法言说的情感。
柳父则盯着李山河，独眼中的警惕如同实质：“这位是？”他的声音沙哑，带着浓重的口音。
“我男朋友，王铁牛！”柳红一把将李山河拽到前面，指甲几乎要掐进他的肉里，
“在城里工地上干活的，对我可好了！”她说得斩钉截铁，像是在背诵排练好的台词。
李山河沉默地点了点头：“叔叔，阿姨。”他的声音依旧嘶哑，但已经比昨天好多了。
柳父上下打量他，目光在他结实的体格和手上的老茧上停留了片刻。见他身材挺拔，眉眼刚毅，倒是比村里那些歪瓜裂枣强多了，脸色稍微缓和：“进屋说吧。”
他转身时，李山河注意到他的右腿有些跛，走起路来一瘸一拐。
屋内光线昏暗，空气中弥漫着霉味和中药的气息。
堂屋正中摆着一张八仙桌，油漆已经剥落，露出里面的木纹。
墙上挂着几张泛黄的照片，其中一张引起了李山河的注意，照片上是年轻的柳父柳母，中间站着一个穿军装的年轻人，面容与柳父有几分相似。
“坐。”柳父指了指长凳，自己则坐在主位上。柳母匆匆去倒茶，手有些发抖，茶水洒了一桌子。
柳红一屁股坐在李山河旁边，故意贴得很近，像是在宣示主权。她的香水味与屋内的霉味混合，形成一种怪味。
“铁牛是吧？”柳父点燃一袋旱烟，烟雾缭绕中，他的独眼闪烁着不明的光芒，“家里做什么的？”
李山河正要回答，柳红抢着说：“他家里没人了，就剩他一个！”她说得太急，唾沫星子飞溅。
柳父皱了皱眉，独眼盯着女儿看了几秒，又转向李山河：“那你平时在工地上干啥活？”
李山河想了想，道：“搬砖，扛水泥。”
“哟，那力气肯定不小吧？”一个粗犷的声音从门口传来。
众人回头，看见一个膀大腰圆的中年汉子站在门口，脸上带着不怀好意的笑。这是柳红的三叔，村里的屠夫，手上还沾着未洗净的血迹。
三叔大摇大摆地走进来，一屁股坐在李山河对面，身上的血腥味和汗臭味扑面而来。他挑衅地看着李山河：“城里来的小白脸，能扛得动几袋水泥啊？”
屋内的气氛瞬间紧张起来。柳红脸色发白，指甲掐进掌心。柳母不安地搓着围裙，柳父则沉默地抽着旱烟，独眼中闪烁着复杂的光芒。
李山河没说话，伸手拿起桌上的白酒瓶，那是一瓶本地酿的烈酒，瓶盖锈得死死的。他拇指轻轻一顶，“砰”的一声，瓶盖直接飞了出去，打在墙上又弹回来，在地上转了几圈才停下。
桌上瞬间安静了。三叔的笑容僵在脸上，额头渗出细密的汗珠。
柳红最先反应过来，得意地扬起下巴，声音因兴奋而尖利：“怎么样，我男人厉害吧？”她一把抱住李山河的手臂，胸部紧紧贴上去，像是炫耀战利品一般。
亲戚们面面相觑，再没人敢多问。
柳父的独眼中闪过一丝诧异，随即又恢复平静。他敲了敲烟袋，宣布道：“今晚摆酒，叫亲戚们都来。”
夜深人静，李山河躺在客房的木板床上，辗转难眠。床很硬，被褥散发着霉味和樟脑丸的气息。月光透过窗户上的塑料膜照进来，在地上投下模糊的光斑。
他的身体依旧虚弱，毒素未清，时不时会有一阵剧痛袭来。但更让他困扰的是那些零碎的记忆片段：月白旗袍的女人，九尾妖狐，血与火的厮杀......每当他试图抓住这些画面，就头痛欲裂。
“操......”他低骂一声，翻身坐起，走到窗前透气。木地板在他脚下发出不堪重负的呻吟。
窗外，月光如水，洒在安静的村庄里。远处的山影如巨兽匍匐，隐约透着一股阴森。
夜风拂过稻田，掀起层层波浪，像是有什么东西在田间穿行。
突然，李山河的瞳孔一缩——
村口的古树下，站着一个人影。那人穿着一身黑袍，脸隐藏在阴影中，只有一双眼睛泛着幽幽的绿光，正直勾勾地盯着他。即使隔着这么远的距离，李山河也能感觉到那目光中的恶意，像是毒蛇盯上了猎物。
李山河浑身肌肉瞬间绷紧，本能地进入戒备状态。他的手指不自觉地摸向腰间，却再次摸了个空，那里本该有什么武器，但他想不起来了。
那人影似乎察觉到了他的目光，缓缓抬起手。那只手苍白得不像活人，指甲漆黑尖锐，像是野兽的利爪。他指了指李山河，又指了指自己的脖子，做了一个“割喉”的动作。动作缓慢而优雅，像是在进行某种仪式。
随后，黑影如同雾气般消散在夜色中，只留下几片枯叶在原地打着旋儿。