——来到影院。
影院内灯光渐暗，月下抱着爆米花桶，兴奋地坐在座位上晃着小腿。银幕上开始播放片头，柔和的微光映在她温柔的脸颊上。
“这次你确定不会看睡着吗？”何时声音里带着笑意。
月下鼓起脸颊，发丝在椅背上蹭得沙沙响：“不会啦！只是偶尔会睡着！”她捏起一颗爆米花塞进何时嘴里。
何时咽下爆米花，帮她顺好头发。
月下选的是一部浪漫爱情片，她抱着一大桶爆米花，靠在何时肩上。电影演到一半时，女主角收到了男主角准备的惊喜求婚，月下看得眼眶微红。
月下握住何时的手：“人类……好浪漫啊……”她小声感叹。
何时侧头看她：“你喜欢这种？”
“当然啦～”月下点点头，“哪个女孩子不想要一个浪漫的求婚？”
何时若有所思地“嗯”了一声，没再多说。
电影散场后，月下还沉浸在剧情里，走路都有些飘忽。何时看着她出神的样子，忍不住问：“月下，在想什么？”
“在想……”月下抬头，眼睛亮晶晶的，“如果人类你要向我求婚的话，会是什么样子的呢？”
何时停下脚步，在影院走廊暖黄的灯光下转身面对月下。他嘴角噙着若有若无的笑意，伸手轻轻捏了捏她柔软的脸颊：“哦？当然会很惊喜了。不过～这么确定我会向你求婚？”
月下瞬间僵住，红色的眼眸微微睁大，脸颊以肉眼可见的速度涨红：“我、我……”她结结巴巴地挥舞着双手，“不是那个意思！我是说如果！如果！”
“如果～？”何时故意拖长音调，伸手将她耳边一缕散落的银发别到耳后，“那月下大人是希望我求，还是不求呢？”
月下眨了眨那双红色眼睛，盯着何时：“喂，人类～”她的声音带着甜腻的威胁，“你再调侃我，我可是会哭给你看的哦～”
何时拖长音调说完“哎呀～那就算了吧”，转身向前走了两步。身后却没有传来熟悉的脚步声。“嗯……？”他疑惑地回头——
暖黄的走廊灯光下，月下站在原地一动不动。洁白的发丝披在身后两侧，一滴晶莹的泪珠正顺着她下巴的弧度，无声地坠落在影院地毯上。
何时的心脏猛地一缩。
“月下！？”他慌忙转身回去，鞋子在地毯上踏出声响。双手捧起她的脸时，指尖立刻被温热的液体浸湿。那双总是盛着笑意的红眼睛此刻盈满泪水，长睫毛被沾得湿漉漉的。
“怎么真哭了？月下……对不起，对不起……我乱说的……”何时声音都慌了，拇指慌乱地抹过她不断涌出的泪痕。
月下突然攥紧他的手腕，鼻尖和眼眶都泛着红：“人类……你这次……真是太过分了……”抽噎让她的指控断断续续，“你明明知道……我……我……呜……”
何时一把将她按进怀里，月下耳朵一侧紧紧贴着他的胸口。他能感觉到月下单薄的肩膀在微微发抖，泪水很快浸透了他胸前的衣料。
“对不起……”何时低头吻她发顶，声音里带着罕见的颤抖，“你一滴眼泪……我这里……”他抓着月下的手按在自己心口，“就像被针扎穿一样……”
月下抬起泪眼看他，何时趁机捧住她的脸。影院的安全出口灯在他们头顶投下淡绿色的光晕，将两人交错的睫毛阴影投在对方脸上。他低头吻住她的唇时，尝到了咸涩的泪水，和更深处的，独属于月下的玫瑰香气。
月下：“……唔嗯”
当这个深吻结束时，何时用拇指轻擦她发红的眼角：“小笨蛋……我们连何月这个小月亮都有了……”手指又滑到月下无名指根，轻轻画了个圈，“你觉得我可能放过任何一个……把你永远拴在身边的机会吗？”
月下抽了抽鼻子，红着眼睛瞪他：“那你还说那种话……”咬住他的手指，尖尖的虎牙在指节上留下浅浅的印子，轻哼一声，她闷闷的声音混着未散的鼻音。
“是我不好。”何时另一只手将她搂得更紧，“对不起，真的真很对不起。”
何时感受到指尖轻微的刺痛。月下那双还泛着水光的红眸正倔强地盯着他，虎牙仍不轻不重地咬着他的指节，像个闹脾气的小猫。
何时明白月下的意思，他俯下身，在月下错愕的目光中再次封住她的唇。这次不再是温柔的安抚，而是带着炙热温度的深吻。他的舌尖轻易撬开她的齿关，纠缠住她躲闪的柔软。月下“呜”地一声，攥着他衣领的手指猛地收紧，却被他扣住手腕按在墙上。
走廊的灯光将两人交叠的身影投在墙上，何时能尝到她唇间残留的爆米花甜香，还有未干的泪水的咸涩。月下的呼吸渐渐乱了节奏，原本抵在他胸前的手不知何时已环上他的脖颈。
当何时终于稍稍退开时，月下急促的喘息喷在他唇边。她的眼睛湿漉漉的，嘴唇因为刚才的亲吻而泛着水光，脸颊染着绯红。
“这下满意了？”何时用鼻尖蹭了蹭她的脸，声音温柔。“等时机到了，你会知道的。”语气带着笃定。
月下把发烫的贴在他的胸口，小声嘟囔：“……笨蛋人类，最讨厌你了。”
何时轻笑，手指梳理着她有些凌乱的银发：“是是是，我是笨蛋。月下大人，我错了，原谅我吧。”
旁边的人发出声音，月下才意识到还有其他人在附近，她脸色发红，慌乱地拍开何时的手，说着就要往前走，却被自己绊了一下。
何时眼疾手快地扶住她，忍不住笑出声：“看来有人害羞到连路都不会走了？”
“才没有！”月下气鼓鼓地瞪他，却掩饰不住嘴角上扬的弧度。她突然伸手拽住何时的衣领，迫使他低下头来：“不过……”她的声音突然变得很轻，“如果……如果真的要求婚的话……”
话未说完，影院的工作人员又推着清洁车从旁边经过。月下像受惊的兔子一样立刻松开手，假装整理自己的头发。何时看着她这副模样，眼中的温柔几乎要溢出来。
他牵起月下的手，十指相扣：“走吧，月下大人不是还要吃大餐吗？”顿了顿，又压低声音补充道，“至于求婚的事……。”
月下不满地撅起嘴，手指用力捏了捏何时的手掌。红眸里闪烁着执拗的光芒：“喂！别卖关子。”
“你不是最喜欢惊喜吗？要是现在说出来，岂不是辜负了月下大人期待的表情？”
“你——！”月下顿时语塞，红着脸憋了半天却想不出反驳的话。
何时趁机牵着她往前走：“所以啊，现在说出来就不叫惊喜了。”他故意晃了晃两人交握的手。
月下气鼓鼓地张嘴要咬他肩膀，却在牙齿即将碰到衣料时突然顿住。她的目光越过何时肩头，看到不远处一对年轻情侣正含笑望着他们。女孩手里还捧着没吃完的爆米花，男孩低头在她耳边说了什么，两人一起笑了起来……
月下的耳根瞬间烧得通红，把脸埋进何时胸前当鸵鸟：“都怪你……”
何时顺着她的视线回头，了然地搂住她的腰：“羡慕了？”手指在她腰间轻轻挠了挠，“我们可比他们甜多了。”
“谁、谁羡慕了！人！类！月下羞恼地追着他打，银白长发在空中飘扬。何时笑着向前跑了几步，又转身张开双臂，稳稳接住扑过来的月下，在空中停滞了几秒。
“好啦好啦，”他搂着气喘吁吁的月下。
月下轻哼一声，却乖乖任他搂着往前走。夜风吹散了她脸上的红晕，但心跳却始终无法平静。她偷偷瞄了眼身旁人的侧脸，在心里悄悄期待起那个未知的“惊喜”……
何时疑惑着：“嗯？怎么了，我脸上有东西吗？”
月下像被踩到尾巴的猫，拽着何时就往出口走，“快走啦！再不去餐厅要排队了！”
何时任由她拉着，目光落在两人交握的手上。月下的无名指还空着，他不动声色地摸了摸口袋里的丝绒盒子——看来要加快准备进度了……
“人类？在发什么呆呢？”
“在想……要不要现在就去买戒指。”
月下在他怀里僵成一块木板，连呼吸都停滞了：“你、你认真的？！”
“当然是……”何时坏心眼地拖长音调，“骗你的。”看着月下瞬间垮下的小脸，他忍不住亲了亲她撅起的嘴，“不过既然月下大人这么着急——”
“我才没有着急！”月下挣扎着要跳下来，却被何时抱得更紧。她的抗议声渐渐变成小声嘟囔：“反正……反正早晚都是我的……”
高档餐厅的灯光柔和而温暖，水晶吊灯折射出细碎的光斑，落在铺着雪白桌布的餐桌上。
月下坐在靠窗的位置，最高层的窗外是城市璀璨的夜景，灯火如星辰般闪烁。
何时拉开椅子坐在月下旁边，将菜单递给她：“想吃什么？”
月下接过菜单，眼睛亮晶晶地扫过上面的菜品：“嗯……这个、这个，还有这个！”她兴奋地指着几道招牌菜，然后又犹豫了一下，“人类～会不会点太多了？”
何时轻笑：“今天你是主角，想吃多少都行。”
月下开心地晃了晃腿。服务员很快端上前菜，精致的摆盘让月下忍不住拿出手机拍照：“人类，快看！很好看呢！”
何时配合地凑过去，月下举起手机，两人的脸贴在一起。她按下快门的瞬间，何时突然转头，在她脸颊上亲了一下。
月下的指尖轻轻抚过手机屏幕上两人亲昵的合影，嘴角噙着温柔的笑意。她将手机收回包里，动作优雅从容。
“人类总是这样突然……”她轻声说着，指尖无意识地摩挲着方才被亲吻的脸颊位置，声音里带着几分嗔怪，却又透着藏不住的甜蜜。
“呵～”何时端起水杯抿了一口，目光落在窗外璀璨的夜景上。沉默片刻后，他突然开口：“月下……如果那时候，在选择的时候……”他的手指轻轻敲击着杯壁，“如果我用了卡莲给的那把枪……”
月下切牛排的动作微微一顿，银质餐刀在瓷盘上发出细微的声响。
何时立刻放下杯子，有点担忧，手指覆上她的手背：“对不起！对不起。我只是……很好奇……突然想到这个问题。你可以不用回答。”
月下缓缓抬起眼眸，红色的瞳孔在烛光下显得格外深邃。她将餐刀轻轻放下，指尖抚上自己的心口。
“这里……”她的声音很轻，却异常清晰，“会比伤口更痛吧……”
何时的手指微微收紧。
“但不是因为疼痛。”月下继续说道，目光平静地注视着何时，“而是因为……”她轻轻按住胸口，“这里装着的人类，居然会选择伤害我……”
餐厅的钢琴声恰好在此刻转入柔和的乐章，水晶吊灯的光晕在两人之间流淌。何时凝视着月下平静的面容，突然意识到这个答案远比任何激烈的反应都更让她心痛。
“对不起，我不该问这种问题……”他低声道歉，手指穿过她的指缝，十指相扣。
月下轻轻摇头，唇角勾起一抹温柔的弧度：“没关系的。因为现在的我知道……”她收紧手指，“人类宁可伤害自己，也不会那么做……”
侍者恰在此时上前更换餐盘，打断了这个略显沉重的话题。当月下重新拿起餐具时，她的表情已经恢复如常，只是指尖仍与何时紧紧相缠。
“尝尝这个。”她叉起一块鲜嫩的牛排，自然地递到何时唇边，“比上次那家店的要嫩很多。”
何时张口接过，在品尝的同时不忘用拇指擦去她嘴角沾到的一点酱汁。月下微微眯起眼睛，像只被顺毛的猫般露出享受的表情。
月下满意地眯起眼睛，自己也切了一块，小口品尝着。鲜嫩的肉质在口中化开，她幸福地眯起眼睛：“好好吃～”
月下舔了舔嘴唇，坏笑一下：“那……这个也给你尝尝。”她叉起一块甜点上的草莓，递到何时唇边。
何时刚张口，月下却突然收回叉子，自己一口吃掉草莓，得意地冲他眨眨眼：“骗你的～”
何时轻笑一声：“呵～”突然伸手扣住她的后脑，俯身过去，直接吻住她的唇。月下睁大眼睛，手中还举着叉子一动不动。
当他退开时，月下的脸已经红得像桌上的红酒：“你、你太突然了……”
“尝到了。”何时舔了舔嘴角，笑得意味深长，“的确很甜。”
月下羞恼地拍了他一下，低头继续吃东西，但耳尖的红晕久久未退。
随后，她的目光柔软下来，伸手轻轻整理何时略微歪掉的领口，指尖在他锁骨处短暂停留：“人类总是记得这些小事……”
“因为是关于你的事。”何时自然地接话，顺手将她耳畔滑落的发丝别回耳后。
——
服务员端来一只精致的蛋糕，上面点缀着新鲜的草莓和玫瑰花瓣。月下：“这是……”
何时微笑：“生日蛋糕，当然不能少。”
蜡烛的暖光映在月下的脸上，她的眼眸里倒映着跳动的火焰。何时轻声说：“许个愿吧。”
月下双手合十，闭上眼睛，长长的睫毛在脸上投下细碎的阴影。片刻后，她睁开眼，吹灭了蜡烛。
“许了什么愿？”何时问。
月下眨眨眼：“说出来就不灵了～”
何时轻笑，没有追问。他切下一块蛋糕，递到月下嘴边：“尝尝？”
——月下张口吃下
……窗外的城市灯火依旧璀璨，而在这个被烛光笼罩的角落，时间仿佛被无限拉长。当最后一道甜品被撤下时，月下轻轻打了个哈欠，不自觉地向何时肩头靠去。
“累了？”何时低声询问，手臂自然地环住她的肩膀。
月下摇摇头，却还是往他怀里蹭了蹭：“只是……很幸福……”她的声音渐渐低下去，“幸福得让人想睡觉……”
何时轻笑着吻了吻她的发顶，招手示意结账。
“回家？”他轻声问。
月下迷迷糊糊地点头，任由何时帮她披上外套。在离开餐厅时，她的手指始终与何时紧紧相扣，仿佛这样就能将此刻的温暖永远留住……
——这样的日子，如果能一直持续下去就好了。
他在心里默默想着，搂紧了怀中的女孩。夜风轻拂，街灯的光晕将两人的影子拉得很长，交织在一起，仿佛永远都不会分开。
经过中央商场的婚纱店，月下驻足。婚纱展示橱窗换了春季新款，但她的目光依然黏在那件同款鱼尾裙婚纱上。
“果然还是很漂亮呢……”她无意识地攥紧何时衣袖。
何时突然加快脚步：“该回去看看何月了。”他反常的匆忙让月下疑惑歪头，却没注意到他口袋里露出的礼盒丝带。
中央商场的霓虹灯在夜色中闪烁，月下站在婚纱橱窗前久久不愿离去。何时不动声色地摸了摸口袋里的丝绒盒子，轻咳一声：“该回去看看何月了，爱莉应该哄不住她了。”
“啊，对！”月下如梦初醒，最后留恋地看了眼橱窗里的婚纱，“小家伙该喝奶了……”
回到家中，何月已经被爱莉哄睡，客厅里只剩下几盏暖黄的壁灯还亮着。月下踢掉高跟鞋，赤脚踩在地毯上，伸了个懒腰：“今天好累……但超开心～”
何时：“没想到何月今天居然还挺乖。
“月下回来啦？”德丽莎从厨房探出头，手里还端着刚烤好的饼干，“正好，来尝尝芽衣的新配方！”
月下接过饼干，目光却忍不住往楼上飘。回到房间后，月下看着熟睡的女儿，悄悄说着：“今天有没有想妈妈呀？”
随后，床上的礼盒吸引了她的注意
“这是……？”她回头看向何时，红眸中满是疑惑。
何时靠在门框上，嘴角噙着笑：“打开看看。”
月下小心翼翼地走近，手指轻轻触碰丝带。当礼盒打开的瞬间，她的呼吸停滞了——里面躺着的，正是那件她魂牵梦萦的鱼尾婚纱！珍珠在暗处流转着柔光，蕾丝花边比她记忆中更加精致。
月下的眼眶瞬间湿润了。她这才明白那天何时“去洗手间”的真正用意，也明白了他身上突然出现的香水味是怎么回事。
“笨蛋……”她小声呢喃，却掩不住嘴角的笑意。
月下直接扑进他怀里，差点打翻牛奶：“谢谢你！我最喜欢了！”
何时稳稳接住她，轻笑道：“不试试看合不合身吗？我让他们改小了腰围。”
月下抬起头，红宝石般的眼睛亮晶晶的：“现在？”
“现在。”何时放下牛奶杯，变魔术般从身后拿出配套的头纱，“我在楼下拖住他们，你慢慢换。”
月下接过头纱，突然狡黠一笑：“亲爱的不帮我穿吗？那天在店里……”
何时的耳根以肉眼可见的速度变红：“那、那是因为有导购帮忙……”
“骗你的~”月下笑着把他往门外推，“快下去吧，不然琪亚娜又要闹了。”
何时被推出门外，却还依依不舍地扒着门框：“真的不用帮忙？后背的拉链……”
“砰！”回答他的是关上的房门。
……
半小时后，当何时再次回到卧室时，眼前的景象让他呼吸一滞。
月下站在落地窗前，月光为她镀上一层银边。那件鱼尾婚纱完美贴合她的身形，珍珠的光泽与她银白的长发交相辉映。头纱轻轻垂落，衬得她如同从童话中走出的公主。
“好……好看吗？”月下紧张地捏着裙摆，和那天在婚纱店里如出一辙的问题。
何时说不出话来，只能机械地点头。他慢慢走近，生怕惊扰了这个美丽的梦境。
“我……我还以为你会穿那天买的白色丝袜……”他小声说，试图掩饰自己的紧张。
月下的脸瞬间红透，却故意撩起裙摆一角：“……穿了哦。”
何时这才注意到，婚纱裙摆下若隐若现的白色丝袜光泽。他的喉结不自觉地滚动了一下。
“亲爱的……”月下突然抬头，红眸中盛满柔情，“这是我最棒的生日礼物。”
何时轻轻将她拥入怀中，小心避开婚纱精致的褶皱：“不，这才是我收到的最棒的礼物。”他在她耳边低语，“能够遇见你的每一天，都是礼物。”
月下在他怀里轻轻颤抖：“这种话……太犯规了……”
何时轻笑，变魔术般从口袋里掏出一个小巧的丝绒盒子：“那么……这样呢？”
月光透过窗纱，在打开的盒子里洒下细碎的光斑。一枚镶嵌着血红宝石的戒指静静躺在天鹅绒衬垫上，宝石内部仿佛有火焰在流动，周围环绕着精细的银色藤蔓纹饰。
“虽然……”何时难得露出局促的表情，指尖轻轻摩挲着盒边，“不是买来的。这是我用创生权能一点点雕刻的，宝石也是从其他空间找到的原石……”他声音越来越轻，“可能不够完美……”
月下看着那枚在月光下闪烁的红色宝石戒指，眼泪终于夺眶而出。
月下流着泪：“钱才没有多大的心意……”她抬起泪眼，红眸比宝石还要璀璨，“你的心意，才是我最喜欢的。”
“虽然已经表示过我的内心很多次了……”何时单膝跪地，执起她的手，“但我想正式地问一次——月下，你愿意成为我的新娘吗？”
月下用力点头，泪水打湿了婚纱：温柔说着：“嗯！人类！我愿意～当然愿意！”
何时小心翼翼取出戒指，缓缓套上月下的无名指。在套上的瞬间，宝石突然迸发出耀眼的红光，将整个房间映照得如同晨曦。
何时轻吻她的指尖：“我把自己的一部分权能封存在里面。无论你在哪里……它都会保护你。”
月下扑进他怀里，婚纱的裙摆如月光般铺展开来。她仰起头，在何时耳边轻声说：“那现在……新郎可以亲吻自己的新娘了……”
何时的手指轻轻抚过月下脸颊上未干的泪痕，月光在泪痕上折射出细碎的光。他低下头，二人额头互相抵着，呼吸交融间能闻到她发间淡淡的香气。
…………
——
月下还沉浸在惊喜中，脸颊因为感动而泛红，手指轻轻抚摸着戒指上的红宝石。然而，当她抬头看向何时时，却发现他的眼眶微微泛红，一滴泪水无声地滑落。
“亲爱的？”月下愣住，伸手轻轻触碰他的脸颊，“怎么了？”
何时似乎也怔了一下，指尖擦过自己的眼角，低头看着那滴泪水，眉头微皱。
“……没事。”他低声说道，声音有些哑，“可能是太高兴了。”
月下眨了眨眼，总觉得有些不对劲。何时并不是那种会轻易落泪的人，哪怕是在最感动的时刻，他也总是内敛而克制的。
“真的只是这样？”她小声问，手指轻轻攥住他的衣袖。
何时沉默了一瞬，随后轻轻摇头：“嗯，别担心。”
但他在心里暗自思索——这不对劲。
他并没有那种强烈到足以落泪的情绪波动，甚至此刻，他的内心是平静而满足的。可那滴泪，却像是从灵魂深处涌出的某种……不属于此刻的悲伤。
是侵蚀之种的影响吗？
可侵蚀之种只会放大负面情绪，而不是凭空创造情感。更何况，他早已看透内心，接受那些不完美，将它尽可能压制得死死的，不可能在这种时刻失控。
那么……为什么？
他低头看着月下担忧的眼神，轻轻握住她的手，安抚地笑了笑：“真的没事，可能是今天太累了。”说着，他打了个哈欠，挤出一点泪水，试图掩饰自己。
月下盯着他看了几秒，最终选择相信他，轻轻靠进他怀里，抓起何时的手环住自己：“亲爱的～如果有什么不舒服，一定要告诉我哦。”
何时点头，手指无意识地摩挲着戒指，目光却微微失焦。
——那一瞬间，他仿佛看到了某种遥远的、不属于此刻的画面。
月下的身影，在无尽的光芒中消散。
而他伸出手，却什么也抓不住。
……
但下一秒，幻觉消失，月下依然好好地靠在他怀里，温暖而真实。
他闭了闭眼，压下心中那一丝异样的不安。
（……幻觉吗？）
窗外，夜色深沉，星光安静地洒落。而何时不知道的是——
那滴泪，是来自未来的他，跨越时间的一瞬共鸣。