杨晓琪见王子阳答应，便来到他身边坐下，两人相视，默契一笑。
暮色如琥珀糖浆般漫入琴房，王子阳的衬衫袖口卷至小臂，腕骨随《唯一》前奏的起伏在琴键上投下刀刻般的阴影。
杨晓琪坐在他身边，珍珠白的丝绸裙摆逶迤垂落，与他的黑色西裤褶皱交叠成暧昧的漩涡。她的指尖虚搭在琴盖边缘，珠光甲面与钢琴烤漆的流光悄然共振，仿佛未触即燃的静电。
“你真的懂唯一的定义，并不简单如呼吸。”
当《唯一》的优美前奏在琴键上流淌时，杨晓琪的嗓音裹着雾霭般的颤音切入旋律。尾音尚未消散，王子阳便已接住她坠落的情绪：
“你真的希望你能厘清，若没交心怎么说明。”
这个声音一出口，一旁田蜜儿的手臂上便起了一层细密的鸡皮疙瘩，她忍不住想要叫好听，又怕打扰两人的合唱，只能用手捂住嘴巴。
“我真的爱你，句句不轻易。”杨晓琪低声吟唱，目光集中在他的侧脸上。他只是唱了一句，便瞬间让她进入了情绪，声音中满是痴缠和柔情。
“眼神中漂移，总是在关键时刻清楚洞悉。”王子阳双手在键盘上跳跃，声音中带着淡淡的伤感与疼痛。
“你的不坚定，配合我颠沛流离。”杨晓琪继续唱道，尾音带着微微的颤音，看着他的目光中满是疼惜。
王子阳的和声如暗潮漫上，低八度的声线裹着砂砾般的颗粒感：“死去中清醒，明白你背着我聪明”。
他左手在低音区叩击出布鲁斯节奏，右手却在高音区抛洒珍珠般的琶音，矛盾的质感在他腕骨翻转间糅合成丝绸般的律动。
“那些我，想说的，没说的，话。有时我，怀疑呢，只是我，傻瓜。但如果真的爱不会算计，爱是不嫉妒不张狂不求自己。无关你的回应，永不止息。”
当他将这一段唱出来之后，杨晓琪心头一颤，看着他的目光愈发温柔。她的左手无意识的搭上了他的臂膀，两人的体温瞬间交织在一起，在空气中织成无形的网。
当他唱出“你知道，我真的爱你，没人能比拟”时，她左脚的高跟鞋尖轻轻抵住他皮鞋的金属扣，丝缎与皮革的摩擦声混入副歌的喘息。
夕阳恰在此时漫过三角钢琴的谱架，将两人交叠的轮廓投射在背后的浮雕壁纸上，宛若皮影戏里痴缠的连理枝。
“眼神没肯定，总是在关键时刻清楚洞悉。你的不坚定，配合我颠沛流离。”她凝视着他，眼神中满是柔情和沉醉，但声音中却带着淡淡的嗔怨。
“死去中清醒，明白你背着我聪明。我知道，爱本质无异，是因为人多得拥挤。”
怪他，又爱他。挣扎而矛盾，脆弱且无奈。
“你不想证明，证明我是你唯一。”唱到这里，她忽然停住，用哀婉的目光看着他，“证明……”
王子阳的双手在琴键上跳跃，琴声忽然变得空灵而又深情，他以清朗却又磁性的声音，唱出了最后的歌词：
“我是你唯一。”
听他这么唱，杨晓琪忽然向他露出了美丽且释然的笑容，她微微歪头，将螓首放在了他的肩膀上：
“你无须证明，因为，我真的，爱你。”
原本的歌词里并没有这一句，是她现加的，但用在此时却是恰到好处。
琴音收歇，两人却没有分开。直到数分钟后，一直不敢发出任何响声的田蜜儿终于忍不住出声：
“我的天啊！你们唱得也太好了吧！我仿佛看到一对恋人彼此错过，彼此埋怨，最终又彼此理解，最后释然，依然相爱的过程。”
此时，不仅是她，直播间的弹幕也是一片热闹：
“这和声，我愿称之为天作之合！”
“唯一的人，唯一的心跳，你们就是彼此的唯一啊！”
“眼神都在对方身上，这cp感绝了！”
“妈妈，我又相信爱情了！”
“这也太好听了吧！满满的都是画面感。”
“这合唱太有爱了，我愿称之为年度最佳情侣！”
“到最后一句的时候，我感觉你们已经结婚了！”
“我感觉你们的灵魂都在互相靠近！”
“不是，你俩真的不是情侣吗？这感情是假的吗？”
“最后一句后加的吧？这难道不是告白吗？”
“我不管，你俩必须在一起！你俩的cp我嗑定了。”
“一个人唱是朱砂痣，双人版是白月光！我全都要！”
“钢琴，唱歌，画画，作曲，主播你到底还有什么是不会的！”
……
田蜜儿的声音惊醒了杨晓琪，她从直起了身，脸色有些发红：
“子阳的唱功真的太好了，技巧极强，感情也充沛，极具感染力。和他合唱，是一种享受。”
想到自己刚才的表现，她就有些脸红。她又想到了在飞机上亲吻他的感觉，那种奇特的销魂滋味让她全身有些发软。
王子阳笑道：“你的唱功也很棒，是真正的偶像实力派歌手。”
“和你比起来，我可说不上有唱功呢。”杨晓琪摇头。
眼见两人再次相互夸赞，田蜜儿噗嗤一笑：“你俩又要商业互捧了是么？”
两人对视一眼，默契一笑。
“啧啧，这份默契，简直是天作之合。”田蜜儿打趣道，“要我说，你俩也别去签约演绎公司，就合作得了。反正你们会乐器，会创作，又能唱。子阳还能拍宣传照片和视频，甚至还能给mV伴舞。这不是搞个录音棚就行了么？根本没必要签公司。”
说者无心，听者有意。田蜜儿的话让两人都是一震。王子阳有些意动，再怎么宽松的条款也是约束，远不如自己做来的自由。而且杨晓琪的知名度很高，和她合作，自己吸粉会更容易。
杨晓琪则是更加心动，她对王子阳印象极好，如果能和他合作，她的生活就和以前完全不同了，她甚至可以尝试着转型当音乐制作人，为两人制作唱片，这是一项极有意义的挑战。只是想想，她就觉得充满动力。
两人再次默契的对视一眼，随后灿然一笑。