警车碾过局里大院的减速带，发出 \"咯噔\" 一声闷响。许长生刚解开安全带，手机就在口袋里震动起来。
他掏出手机，屏幕上跳动着马卫国的名字，他心里 \"咯噔\" 一下 —— 这个时间点来电话，八成有新情况。
\"队长，林家洛在接待室等你。\" 马卫国的声音带着几分急促，\"说是主动来交代事情的。\"
孙怡冷笑一声：\"咱们刚从云山镇回来，他就送上门了。消息传得比外卖还快。\" 她伸手关掉暖气，冷风从车窗缝里钻进来，在两人之间凝成一团白雾。
许长生捏了捏发疼的太阳穴，心里暗暗想：确实蹊跷，除非有人通风报信，否则林家洛怎么会这么快知道我们去云山镇调查的事？
但他随即转念一想，人来了也好，省得再去周旋。他摸了摸口袋里的录音笔，金属外壳冰凉：\"走，看看他葫芦里卖的什么药。\"
接待室的灯光有些闪烁，在林家洛脸上投下忽明忽暗的阴影。他的羽绒服沾着雪水，头发乱糟糟的，领带歪在一边，完全没了上次见面时的体面。
看见许长生进门，还没来得及坐下，他突然开口：\"我是个胆小鬼。\" 声音沙哑得像是砂纸磨过桌面。
这话让许长生愣了一下。他拉过椅子坐下，金属椅腿在地上刮出刺耳的声音。
按下录音笔的瞬间，他盯着林家洛泛红的眼眶：\"慢慢说。\"
林家洛扯了扯领带，喉结上下滚动三次才发出声音：\"我爸刚才打电话，说你们去云山镇查 1989 年的事了。但就算你们不去，我也打算坦白。\" 他突然低头，手指无意识地抠着裤子上的线头
\"我们现在才知道你和妻子之间还这么有渊源，你昨天为什么不说？\" 许长生的笔尖悬在笔记本上方。
\"昨天......我的脑子很乱，依然出现那种意外，我脑子完全懵了。\" 林家洛的指甲掐进掌心，留下月牙形的白痕，\"我只想赶紧把乐怡送回家，交给她爷爷奶奶。我怕孩子在现场待久了害怕，留下可怕的阴影。\"
他停顿很久，声音突然变得更小，\"而且我觉得，有些事过去了就算了。我又没做错什么，为什么要翻旧账？那件事跟昨天依然的意外又会有什么关系？\"
许长生盯着他泛青的黑眼圈，想起李依然本子上留下的那些话，说：\"恐怕不止这个原因吧？\"
林家洛突然剧烈地咳嗽起来，伸手去够桌上的水杯，一饮而尽，喉结上下滚动的样子像吞刀片。\"是，我就是胆小。\" 他抹了把嘴角的水渍，\"以前不敢跟依然说，昨天也不敢面对你们。我总想着，清者自清...... 可有些秘密，烂在肚子里也会发臭。\"
\"那就说说清楚。\" 许长生翻开笔记本，新撕下的纸页还带着毛边，\"1989 年 10 月，小沽河边到底发生了什么？你在里面扮演什么角色？\"
林家洛的脸瞬间变得煞白，像是被人兜头浇了盆冰水。他的手指死死抠住塑料椅的边缘，指节泛出青白。
接待室安静得能听见他急促的呼吸声，过了足足两分钟，他才沙哑着嗓子开口：\"那天我因为要留下来写黑板报，所以放学晚，离开学校的时候太阳快落山了。我们学校到我们家有一段路，中间要路过一片农田，当我经过路过芦苇荡的时候......\" 他突然闭上眼，睫毛在眼下投出颤抖的阴影，\"我听见有女孩在哭。\"
\"然后呢？\" 许长生的笔尖重重压在纸上。
\"走近以后，我首先认出了几个学校里的小混混，他们在一旁肆意狂笑。我再往地上看，发现还有个小混混和一个小女孩在地上，一旁是几件女孩子的衣服和裤子。我一下明白了正在发生的事情，当场就呆住了......\" 林家洛的声音突然哽咽，一时说不下去了。
\"你当时喊人了吗？\"许长生问。
林家洛微微摇头：\"我想喊，可是嗓子像被掐住了。他们四个在学校就是混混，经常堵着同学要钱，还欺负其他学生，我亲眼见过他们把王二柱的门牙打掉。许警官，我当时才十三岁，真的太害怕了！\"
许长生忍不住在记录本上重重写下一行字：\"发现暴行未施救\"。字迹力透纸背，\"那后来呢？\"
林家洛又叹了一声，接着说：“正当我不知所措的时候，他们中有人发现了我，笑着跟我说，’哟，那不是品学兼优的陈公子吗，怎么今天也要来跟我们一起玩耍？’这时我才反应过来，马上转身，慌慌张张地跑离了那个地方。”
许长生再次打断了他，问那你回去告诉家里大人了吗？林家洛还是痛苦地摇头：“没有”。
许长生有点来气了：“你为什么不说，这样大人就可以来救依然了呀！”。
林家洛红着眼，回答道：\"我怕说不清！他们是群混蛋，什么事都敢做，什么话都会说，万一他们反咬一口，说我也是其中的一员......\" 他突然笑起来，笑声里带着哭腔，\"结果他们真的说是我带头的。村里人的唾沫星子，能把人淹死。我们家的窗玻璃不知道被人砸碎多少次。\"
许长生在心里暗骂：十三岁被吓住逃跑，或许还能理解，但回家后不报警，这就说不过去了。
\"所以你改了名字，去了金海？\"
\"嗯，我爷爷跟我爸妈商量了一下，把我送到舅舅家。\" 林家洛抹了把脸，露出苦笑，\"陈洛已经死了，从到金海那天起，我就是林家洛。\"
许长生突然凑近，郑重地问：\"你怎么证明这些是真话？\"
\"我发誓......\"
\"发誓没用。\" 许长生靠回椅背，椅子发出吱呀声，\"今年 9 月中旬，李依然请假回云山镇，你知道这事吗？\"
林家洛的瞳孔猛地收缩，像是被针扎了一下：\"我知道。我给她打电话，让她别查了，我可以亲口告诉她真相。\"
\"她听你的吗？\"
\"她......\" 林家洛的手指在膝盖上反复揉搓，\"她在村里转了好几天，坚持要自己问人，可哪里问得到实情？别说过去了二十多年，就算当年，事情的真相也只有我和那四个混蛋才清楚啊。”