车子在公路上飞驰，窗外的景色像一卷被快速拉动的胶片，模糊成一团。我靠在座椅上，闭着眼睛，脑子里却像被塞满了乱七八糟的线头，怎么也理不清。赵露靠在我肩上，呼吸均匀，像是睡着了。她的头发轻轻蹭着我的脖子，带着一股淡淡的洗发水香味，让我心里有些发痒。
车子终于驶进了车站，我轻轻推了推赵露：“到了。”
她迷迷糊糊地睁开眼睛，揉了揉脸，嘟囔了一句：“这么快？”
我笑了笑，没说话，拎起行李下了车。车站里人来人往，嘈杂的声音像潮水一样涌过来，瞬间淹没了我的耳朵。赵露跟在我身后，手里提着一个小包，眼神有些茫然。她似乎还没完全从睡梦中清醒过来，走路时脚步有些虚浮。
我们穿过人群，找到候车室。时间还早，候车室里空荡荡的，只有几个零星的旅客坐在长椅上，低头玩手机或打瞌睡。我找了个靠窗的位置坐下，赵露坐在我旁边，手里捏着车票，眼神有些飘忽。
“你饿吗？”我转头问她。
她摇了摇头，声音有些沙哑：“不饿，就是有点困。”
我点了点头，没再说话。窗外的阳光透过玻璃洒进来，照在她的侧脸上，显得她的皮肤有些苍白。她的睫毛很长，微微颤动，像是蝴蝶的翅膀。我看着她，心里突然涌起一股复杂的情感。
“林宇，”她突然开口，声音很轻，“你有没有想过，如果欧阳素真的不肯原谅你，你会怎么办？”
我愣了一下，转头看向她。她的眼神里带着一丝期待，像是等着我的答案。我沉默了片刻，低声说道：“我不知道。但无论如何，我都得面对。”
她没再说话，只是默默低下头，手指无意识地摩挲着车票的边缘。候车室里安静得只剩下空调的嗡嗡声，像是某种低沉的背景音乐。
过了一会儿，广播里传来检票的通知。我站起身，拎起行李：“走吧。”
赵露跟在我身后，脚步有些拖沓。我们穿过检票口，走上站台。火车已经停在那里，车厢里亮着灯，像是某种温暖的诱惑。我找到我们的座位，把行李放好，坐在靠窗的位置。赵露坐在我旁边，手里依旧捏着车票，眼神有些飘忽。
火车缓缓启动，窗外的景色开始倒退。我靠在座椅上，闭上眼睛，脑子里却像被塞满了乱七八糟的线头，怎么也理不清。赵露靠在我肩上，呼吸均匀，像是睡着了。她的头发轻轻蹭着我的脖子，带着一股淡淡的洗发水香味，让我心里有些发痒。
我俩买的都是卧铺票，而巧合的是，她的铺位恰好就在我的隔壁。然而，让人意想不到的是，她竟然就这样堂而皇之地赖在了我的这边，丝毫没有要回去的意思。说实话，对于她的这一举动，我倒是并没有表现出太多的反感或者不满。因为此时此刻的我，根本毫无半点睡意可言。心中充斥着的，除了那难以抑制的紧张感之外，更多的则是对未知未来的深深迷茫。这种情绪如同一张无形的大网，将我紧紧地笼罩其中，让我感到有些喘不过气来。
火车在夜色中缓缓前行，车轮与铁轨的摩擦声像是某种低沉的吟唱，节奏单调却带着一种催眠的力量。窗外的景色早已模糊成一片黑暗，偶尔有几盏孤零零的路灯闪过，像是被遗忘在荒野中的星星，微弱而孤独。我靠在座椅上，闭着眼睛，脑子里却像被塞满了乱七八糟的线头，怎么也理不清。
赵露靠在我肩上，呼吸均匀，像是睡着了。她的头发轻轻蹭着我的脖子，带着一股淡淡的洗发水香味，让我心里有些发痒。她的身体温暖而柔软，像是某种无声的安慰，却又让我感到一种莫名的沉重。我知道，她的存在不仅仅是一个简单的陪伴，而是一种无法回避的责任和情感纠葛。
我睁开眼睛，透过车窗的反光，看到自己的脸。那张脸在昏暗的光线下显得格外疲惫，眼神空洞，像是被抽走了所有的生气。我试图整理自己的思绪，却发现它们像是一团乱麻，越扯越紧，越理越乱。欧阳素的名字在我脑海中反复出现，像是一根刺，深深地扎在心里，拔不出来，也消化不掉。
“如果欧阳素真的不肯原谅你，你会怎么办？”赵露的问题再次在我耳边回响。她的声音很轻，却像是一把锋利的刀，割开了我试图掩盖的伤口。我不知道答案，或者说，我不敢面对答案。欧阳素的存在对我来说不仅仅是一个过去的错误，而是一种无法弥补的遗憾和愧疚。她的冷漠和拒绝像是一堵高墙，将我隔绝在她的世界之外，而我却无力翻越。
火车继续前行，窗外的黑暗似乎没有尽头。偶尔有几片零星的灯光闪过，像是某种短暂的希望，转瞬即逝。我靠在座椅上，感受着赵露的呼吸，心里却像是被什么东西压得喘不过气来。她的存在让我感到一种复杂的情绪，既有温暖，也有沉重。我知道，她对我的感情并不是简单的依赖，而是一种更深层次的情感寄托。而我，却无法给予她同样的回应。
时间在黑暗中缓缓流逝，车厢里的灯光显得格外刺眼。我看了看表，发现才过去了两个小时，而距离目的地还有漫长的八个小时。这八个小时对我来说像是一种煎熬，每一分钟都像是一年那样漫长。我试图让自己放松下来，却发现无论如何都无法摆脱那种紧张和迷茫的情绪。
赵露在我肩上轻轻动了一下，像是梦呓般嘟囔了一句什么。她的声音很轻，却让我心里一颤。我低头看了看她，发现她的睫毛微微颤动，像是蝴蝶的翅膀，脆弱而美丽。她的脸上带着一种安详的表情，像是完全沉浸在自己的梦境中，没有一丝烦恼和忧虑。我看着她，心里突然涌起一股复杂的情感，既有怜爱，也有无奈。
我知道，赵露的存在对我来说是一种无法回避的责任。她的感情像是一种无形的束缚，将我牢牢地绑在她的身边。而我，却无法给予她同样的回应。我的心里充满了对欧阳素的愧疚和遗憾，而这种情感让我无法真正地面对赵露的感情。