陈大河拽着柱子挤下火车时，省城火车站的穹顶正飘着细雪。
柱子仰头张着嘴，喉结上下滚动。
哥特式站房的尖顶上镶着红星，彩玻璃窗透出的光晕把月台照得如同白昼。
陈大河望着1980年的省城火车站的折衷主义风格的建筑，也是倍感新奇！
\"别跟个土鳖似的！\"
陈大河清了清嗓子赶忙扯了柱子一把，自己却忍不住多瞥两眼站台上的电子钟。
液晶数字显示着14:30，这玩意在二十一世纪早该进博物馆了，此刻却引得旅客们驻足拍照。
出站口的检票员戴着白手套，蓝布制服上别着伟人像章。
柱子攥着车票的手直冒汗，生怕那票根被撕坏了。
陈大河却盯着检票口上方的标语发愣：\"为实现四个现代化奋斗\"，红漆字在穿越者眼里既陌生又亲切。
站前广场的喧闹声浪扑面而来。
穿军大衣的倒爷举着\"出租\"纸牌。
骑二八大杠的邮差按着转铃穿梭。
穿列宁装的女工挎着印\"安全生产\"的铝饭盒匆匆赶路。
最扎眼的是广场西侧的广告牌——\"蝴蝶牌缝纫机，新时代家庭必备\"，搪瓷画上的女工笑出八颗白牙。
\"省城楼房咋跟苞米杆子似的？\"
柱子指着远处十二层的北方大厦，陈大河顺着柱子的手指望去，那栋建筑好像是当时省城最高的建筑。
再看大厦旁低矮的俄式小楼，这些在二十一世纪早被玻璃幕墙取代的老建筑，此刻正飘着炊烟。
穿喇叭裤的小年轻扛着双卡录音机经过，邓丽君的《甜蜜蜜》混着有轨电车的叮当声。
柱子突然跳起来：\"这铁轨咋铺马路中间？\"
话音未落就被陈大河拽着躲开辆墨绿色有轨电车，车头\"工人先锋号\"的红旗差点扫到柱子鼻尖。
问路时柱子闹了笑话。
这货直接冲着穿呢子大衣的警察喊\"老总\"，被陈大河踹了脚后跟：\"叫同志！\"
警察倒是和气，摘掉大盖帽指着斯大林公园方向：\"道里办事处得坐8线汽车，过霁虹桥往江沿儿蹽。\"
路过国营饭店时，柱子被橱窗里的模型菜惊得挪不动步。
浇着亮油的红烧鲤鱼标价三块五，抵得上山里人半个月工分。
穿白褂的服务员敲着玻璃窗呵斥：\"不吃饭别挡道！\"
陈大河却在打量街边的储蓄所。
砖红色小楼挂着竖匾，铁栅栏窗口前排着长队，穿中山装的老会计正在数一沓沓现金。
这场景让他想起二十一世纪的Atm机，嘴角不自觉勾起苦笑。
柱子突然拽他袖子：\"快看！\"
原来是个穿滑雪衫的姑娘踩着旱冰鞋掠过，呢子裙摆下露出紧绷的健美裤。
这在当时是最时髦的打扮，却让柱子臊得耳根通红：\"这……这跟光腚有啥区别？\"
路过秋林公司时，陈大河摸出粮票买了两根马迭尔冰棍。
柱子舔着奶香味直咂嘴：\"这得用多少牛奶！\"
转脸看见橱窗里的裘皮大衣标价888元，差点把冰棍杆咽下去——这价钱能买十头大牲口！
找到道里办事处已是日头西斜。
陈大河盯着一旁的银行门廊立柱上的铜牌恍惚——这里在二十一世纪是网红咖啡馆，此刻却弥漫着钢笔墨水和复写纸的味道。
道里办事处的水磨石地面上映着两人的倒影，赵主任的办公室在三楼拐角。
推开门时，老式挂钟正敲三点半，穿灰呢子褂的赵主任从算盘珠子上抬起眼皮：\"介绍信。\"
陈大河摸出盖着黑市给的带公章的信纸：\"别人介绍来的。\"
赵主任的金丝眼镜滑到鼻尖，瞥见金额栏的\"伍万伍仟元整\"，钢笔尖在登记簿上顿了顿。
\"后生可畏啊。\"赵主任摘下老花镜哈气擦拭：\"去年省劳模的奖金才八百。\"
说着拉开抽屉取出钢戳，蘸印泥的动静像在敲打两人的神经。
柱子盯着墙上的奖状发愣，\"先进工作者\"的烫金字被烟熏黄了边。
陈大河突然按住赵主任要盖章的手：\"劳驾您带我们去隔壁储蓄所，直接存成定期的。\"
说着从帆布包底摸出一只貂皮，\"山里的野物，不值钱。\"
赵主任的茶缸停在嘴边：\"年轻人心思活泛是好事……\"
突然压低嗓门：\"后门走两步就是金库，比你们拎麻袋强。\"
穿过堆满文件的走廊时，柱子看见赵主任皮鞋后跟的补丁。
储蓄所铁栅栏后的柜员正用木棍挑着浆糊贴利率表，1980年定期存款年息4.8%的红字让柱子直咽口水。
陈大河把汇票拍在柜台上：
\"开两个户头。四六分。\"
说着朝柱子比划：\"你拿两万二，剩下的归我。\"
柱子突然抓住铁栅栏，指节发白：\"这不中！\"
话没说完被陈大河瞪回去：\"让你拿着你就拿着！\"
赵主任闻言笑道：\"两万二存五年定期，利息够买台手扶拖拉机。\"
说着从柜台下摸出捆麻袋：\"现钱要数三小时，建议换成定额存单。\"
当盖着人民银行钢印的存折递出来时，柱子突然对着防伪水印哈气。
柜员噗嗤笑了：\"同志，这不是粮票！\"
陈大河却盯着存折编号出神，这串数字在四十年后能在收藏市场换辆奥迪。
走出储蓄所时，陈大河突然往赵主任兜里塞了个信封：\"这一千块给您添麻烦。\"
赵主任的茶缸差点脱手，随即从抽屉抽出张便签：\"以后汇款走这个账号，比拎现金安全。\"
夕阳把两人的影子拉长在斯大林大街上。
柱子突然蹲在邮局门口，把存折按在胸口：\"大河，这钱……这钱够给我爹修坟立碑了……\"
喉咙里滚动的呜咽惊飞了觅食的麻雀。
陈大河望着远处正在施工的百货大楼，脚手架上的工人像群忙碌的蚂蚁。
他摸出锡酒壶灌了口：\"明天去第一百货，给你媳妇扯的确良布。\"
酒气混着松香味散在晚风里：\"剩下的钱，得让它们下崽儿。\"
柱子坐在邮局台阶上，把存折翻来覆去数了三遍，突然抓住陈大河胳膊：\"往后咱还钻老林子不？\"
陈大河凝视着马路对面排长队的副食品商店，玻璃窗上贴着\"凭票供应\"的告示：\"后年会有禁猎令，獐子狍子都保不住，咱们那得考虑转行了。\"
\"啥？\"柱子差点从台阶上滚下来：\"不打猎干啥？咱就会套兔子！\"
路过的赵主任恰好拎着茶缸经过，金丝眼镜反射着夕阳光：\"小陈有远见啊！市里在传要发国库券，完成任务有奖励。\"
说着压低嗓门：\"都是摊派的，好多人当废纸呢。\"
（1981年我国开始发行国库券）
陈大河眼睛亮了，1981年我国开始发行国库券，这正是潘百万发家的路子：\"去上海！那边银行收国库券，八十块票面能给九十现钱！\"
摸出存折甩得哗哗响：\"咱们就去这些地方收券！\"
柱子听得直挠后脑勺：\"这不跟投机倒把一样？\"
\"这叫支援国家建设！\"陈大河模仿赵主任的腔调：\"咱们从农民手里九折收，到南方银行兑全价。去年山城有人这么搞，五万翻到五十万！\"
陈大河说的是当时国库券存在地域价差。
柱子掰着指头算数，粗糙的手指被冻得发红：\"要是一百块换十块利......\"突然瞪圆眼珠：\"十块？能买三十斤白面！\"
赵主任的茶缸停在嘴边：\"倒不如干这个——\"
说着从中山装内袋掏出张皱巴巴的批文：\"缝纫机票换粮票，批条转手就赚三成。\"
陈大河却摇头：\"干那个得掉脑袋。\"
他盯着储蓄所柜台里忙碌的女柜员：\"国库券稳当，银行自己人都在倒腾。我记得霸都储蓄所的老刘，用奖金券换了两千国库券，转手赚了两月工资！\"
柱子突然拽过陈大河耳语：\"啥时候动身？\"
\"得趁着价格双轨制还没改。\"陈大河摸出随身带的记事本，上面歪歪扭扭记着各地信息：\"魔都金陵东路证券部给价最高，霸都三孝口能溢价12%......\"
远处传来有轨电车的叮当声，卖晚报的老汉高声吆喝：\"看报看报！羊城试办经济特区......\"
陈大河摸出五分钢镚买张晚报，头版头条的\"改革开放\"四个红字映在他瞳孔里：\"就下月初，先去魔都摸行情！\"
夕阳把两人影子拖得老长，陈大河的声音散在松花江吹来的晚风里：\"等赚够本钱，咱们也开个公司，像李甲诚那样......\"