夜幕低垂，小镇被浓稠的黑暗包裹，唯有“聚古斋”还透着昏黄灯光。老板林萧是个身形消瘦、眼神锐利的中年男人，正对着一幅刚收来的古画发愁。这画有些邪门，卖主是个神秘老头，价格低得离谱，只留下句“此画有源，小心为上”，便没了踪影。
林萧凑近端详，画中是片荒芜老宅，青瓦颓败，杂草丛生，弥漫着说不出的阴森。正当他看得出神，一阵阴风吹过，灯火晃了几晃，险些熄灭。林萧莫名打了个寒颤，突然，画里似有股吸力，他还来不及惊呼，整个人就被拽了进去。
眼前光影交错，再睁眼，林萧置身于那画中老宅。四周死寂，唯有风声呜咽。他试探着迈步，脚下枯叶草茎发出脆响。摸索进堂屋，灰尘簌簌落下，一张破旧八仙桌歪在正中，上头落着半截蜡烛。林萧刚拿起蜡烛，“噗”的一声，火苗自行燃起，幽光闪烁。
“谁？”林萧猛地转身，背后暗影里似有人影晃动。心跳陡然加快，他攥紧蜡烛，一步步挪向门口。刚到门槛，一只苍白枯瘦的手从侧边伸出，搭在了他肩头。林萧惊声尖叫，回身挥拳，却打了个空，那手也瞬间消失。
慌乱中，他瞧见院子一口古井，奔过去想找逃生之路。井沿湿滑，探头往下看，黑洞洞深不见底，隐隐还有寒气上涌。正踌躇时，井下传来沉闷声响，像是重物上浮。林萧连连后退，只见一个身着湿漉漉古装的女子，长发遮面，顺着井壁攀爬而出。水珠滚落，在地面洇出深色水痕。
“你是何人？”林萧声音颤抖。女子缓缓抬头，面容惨白，嘴唇青紫，幽幽开口：“还我命来……”说罢，伸出双臂，十指如钩扑来。林萧狂奔，躲进偏房，后背抵着门大口喘气。屋里弥漫着腐朽气味，借着微弱烛光，他瞧见墙上挂着一幅人像，与那卖画老头竟有几分相像。
此时，屋外传来奇怪声响，像是有人拖着沉重步子绕圈。林萧目光扫到屋角有个旧木箱，急中生智，藏了进去，从缝隙窥视外界。不多时，门“嘎吱”推开，那古装女子和一个黑影先后入内。黑影身形佝偻，看不清面目，嘴里嘟囔着：“这么多年，还是放不下……”
女子凄厉哭嚎：“你困我在此，不得超生，我定要复仇！”黑影冷笑：“若不是你偷觑我族秘宝，怎会落得这般下场。”二者对峙，林萧大气不敢出，冷汗湿透后背。趁其不备，他悄悄从木箱爬出，摸到桌上一把锈迹斑斑的剪刀攥在手里。
或许动静稍大，黑影扭头盯住他：“外来者，莫要搅局！”大手一挥，林萧便如遭重击，摔倒在地。危急时刻，林萧猛地将剪刀掷向黑影，趁其躲闪，拉起女子就往外跑。二人奔至老宅大门，门却紧闭，怎么推都纹丝不动。
背后黑影追来，气势汹汹。林萧慌乱间，目光落在女子腰间玉佩，灵光一闪，拿过玉佩砸向大门。刹那间，光芒绽放，门缓缓开启。他拉着女子冲出门外，身后一切瞬间化作飞灰飘散。待回过神，林萧发现自己已回到店中，那幅古画燃起熊熊火焰，眨眼化为灰烬。
经此一遭，林萧大病一场。病愈后，他关了“聚古斋”，远走他乡。有人说，他时常梦魇，梦中总有老宅、女子与神秘黑影；也有人说，他其实是寻到了真正安宁之处，远离了那诡异画中世界的纠缠，只是往昔这段灵幻经历，成了小镇茶余饭后久久不散的惊悚传说，每当夜色深沉，就被添油加醋地反复讲起，吓得孩童们紧紧依偎在长辈身旁。