沈时砚紧张地后退一步。
盛皿没有放过他的意思。
后背抵上墙，沈时砚退无可退，他看向盛皿，“医生……”
脖子被掐住，盛皿贴近他的脸，“你真是越来越有意思了。”
鼻息交融间，四片唇瓣靠的越来越近，沈时砚觉得头晕眼花，并不是因为盛皿掐着他导致的，脖颈上有多少力道他自己清楚。
想了很多种可能，沈时砚的的表情变得委屈又可怜，“医生把我当做谁了？”
盛皿面上无波无澜，只说:“没关系，我带你回忆回忆……”
空余的那只手探进他衣服里，唇被堵上，盛皿很快就尝到了眼泪的咸味。
“你还哭上了。”盛皿放开他，她转身将砂锅饭拌了拌端上餐桌，又返回拿碗筷。
沈时砚跟在她身后，等她不动了才小心翼翼拉了拉她的衣角，“我很像……医生认识的谁吗？”
盛皿盛好饭给他，“食不语。”
沈时砚抿抿唇接过。
盛皿余光都没给他就走开了。
看着手里的饭，这是医生给盛的，沈时砚老老实实吃了个干净，包括砂锅里的，有点撑。
医生去了哪……
客厅没有，二楼，他一间一间找着，都没有，难道在自己的房间吗？
沈时砚推开门进去，房间里安安静静的，除了他自己再没别人……
他慢慢蹲下，双手抱住膝盖将自己蜷缩起来。
“沈时砚，沈时砚……”
是医生的声音，沈时砚睁开眼，朦胧地看到面前好像有个人，他不敢伸手去抱，生怕那又是泡影。
盛皿抽出几张纸巾给他擦眼泪，“又做什么梦了？”
床头柜上真的是砂锅饭，沈时砚的眼睛转向盛皿，“医生，我梦见你给我做了砂锅饭……”
“那为什么难过？”盛皿问他。
沈时砚的眼泪又落了下来，“医生因为什么对我这么好？是不是我像某个你认识的人？”
他是脆弱的但也不饶人，他不要成为别人的替身。
“第一次见面我的行为越界了，可是你什么反应都没给我。所以，我就很想在你这张无波无澜的脸上看到一些变化。你觉得的好，在我的视角只是投喂。”
盛皿一点一点帮他擦干脸上的泪，“小狗……”
这样说，有些事情就解释的通了。
医生还是第一次和他说这么多话呢……
他的情绪来得快也去得快，盛皿慢慢摸透了，“想到什么开心？”
沈时砚抓着那只放下去的手在自己脸上蹭蹭，“想到医生很开心……”
“掉这么多眼泪也开心吗？”
沈时砚凑上前，在盛皿的下颌处蹭蹭亲亲，“其实没有医生，我也很爱哭的……”
不知信了没，盛皿没再继续这个话题。砂锅里的米饭，菜还有汤汁都拌匀了，她在床面支起一张小桌，把砂锅转移到小桌上，“你吃还是我来喂？”
沈时砚含笑说:“医生投喂我吧。”
饭菜的分量和他平时大差不差，盛皿喂他吃了几口，又递给他一杯果汁。
十几分钟后，小桌子撤走，沈时砚问:“医生出门了吗？我还没有喝过这个味道的饮料……”
“没出门，我做的。”
熟悉又冰凉的手探进衣服里，停留在平坦的小腹上，盛皿问他:“吃饱了吗？”
沈时砚脑袋里一片空白，只机械性地点点头。
“一点都摸不出来，瘦的硌手。”盛皿没别的意图，手很自然就抽出来了。
沈时砚急忙说:“我会长肉的……”
“好，我会定期检查，希望能看到你的诚意。”
沈时砚咬了咬唇，心一下子就提了起来。
“没信心，还是骗人的？”
“可不可以不要有期限？”
盛皿真是被他气笑了，“闹呢？”
沈时砚缄默着。
其实他小的时候就没什么口腹之欲，对其他的东西也是一样，有没有都无所谓的态度。
“你这样，我倒像那个欺负你的人。”盛皿轻叹一声，抚上他的脸颊。
指尖不经意碰到耳垂，沈时砚下意识想躲但没有，盛皿看着，那整个耳朵，如催熟的果实一般红了起来。
沈时砚哀求道:“医生抱一下我吧……”
盛皿如他所愿。
抱了一会沈时砚才开口:“医生，可以换一个吗？”
“你要出尔反尔的话我会学你。”这件事，盛皿的态度是没有一点商量的余地。
沈时砚丧气地点点头。
……
盛皿端着餐盘下楼，沈时砚紧跟其后。
没有几只碗，砂锅里刷过油的所以也很好洗，沈时砚想帮忙却被拒，他站在那里呆呆的。
玻璃窗上砸下细细密密的雨点，在里面的人听不见外面嘈杂的雨声。
盛皿洗了手，径直走向沙发。
她走到哪沈时砚就跟到哪，幸好她没坐在单人沙发上，不然小狗又要多想了。
面前的人就跟罚站一样，盛皿叫他:“过来。”
听到指令，沈时砚才巴巴地凑上前，他很自然地坐在她腿上。
盛皿调侃道:“怎么了，这么拘谨？”
沈时砚靠在她怀里，眼睫低垂着，“因为想挨着你……”
盛皿沉默地往后靠，只用右手不轻不重地揉捏着掌心里脆弱的后颈。
沈时砚听着她的心跳也许久不言。
“没有你想要的动静吗？”盛皿终于放开他的后颈，转而强硬地撑开他那只握紧的手。
“我能问医生一个问题吗？”沈时砚修剪齐整的指甲抓在盛皿手掌心上。
虽这样说但他也没等回应就继续发问了，“医生遇到过多少人才这么波澜不惊？”
“记不得了。”盛皿诚实答道。
沈时砚抬起眼直直地看着盛皿，“医生，我有点生气……”
盛皿点头，“那你想怎样？”
“不想怎样，医生不是想看我生气吗？”沈时砚很快平静下来，他抬起那只抓伤盛皿的手，“医生抓回来吧……”
瞥见掌心的月牙红痕，盛皿揽着他的脊背把人往自己这边带，第一次的那个痕迹已经不明显了，她又咬在了那个位置上。
在旧的伤口上添新伤无异于撒盐，沈时砚只在一开始觉得有点点痒之外后面就只剩疼了。
他紧抓着盛皿的手臂，眼里慢慢蒙上一层水汽。
始作俑者舔舐过他的伤口，他能清晰感受到这人带给他的疼。
盛皿跟他说:“你想的话，我会再给你一次机会。”