在连青云为期近一个月的车间实习中，他对手焊接工作进行了深入探究，惊觉车间用于焊接造纸蒸球的手工焊存在诸多弊端。手工焊不仅耗费时间长，极大地影响了工作效率，而且工人在球罐上作业充满危险，十分辛苦，其质量也难以保证。基于此，连青云萌生出将球罐主体焊缝改为埋弧焊焊接以实现自动化的大胆构想。
经过几日的深思熟虑，连青云胸有成竹地来到技术科，向孔高工汇报自己的想法，内容涵盖从手工焊改为自动焊所需的工装、目前使用的焊机、自动化带来的好处以及工装设计的初步构想。孔高工认真聆听后，认可了连青云想法的创意性，但也指出一些细节有待进一步探讨。于是，孔高工请来了负责相关工作的张科长。
张科长闻讯赶来，从实际操作的角度提出疑问，担忧工装设计在实际安装和使用过程中会遭遇困难。连青云坦言自己确实有此顾虑，目前尚未进行更深入的研究，不过若领导认为该想法可行，他定会用心思考，完善方案，以供领导讨论决定。
三人展开认真细致的讨论，孔高工提出专业建议，张科长从管理和实施角度进行分析。经过讨论，张科长让连青云整理方案向厂长汇报，并强调要完善细节。
连青云准备得用晚上来做这项工作，他去技术科借来绘图板和绘图纸，利用晚上的时间边思考边绘制。经过四个晚上的努力，他画出了草图。他把草图拿到技术部请张科长他们查看，张科长说大概意思有了，但需要详细的图纸。孔高工则认为工装较为复杂，实施起来并非易事，需要考虑整体强度、运转速度和加工方法等问题，强调要进一步细化设计，另外还要考虑此装备的成本，毕竟厂长是否愿意出资是个关键问题。
此时，孔高工的内心颇为复杂。看到一个新入职的人提出这样的方案，而自己负责焊接工作多年却未主动解决球罐自动焊接的问题，心中难免有些不是滋味。一方面，他觉得连青云的方案可能会为车间带来新的突破；另一方面，他又认为目前企业人员工作积极性不高，要做成这件事的成功率估计不大。于是，他调整心态，抱着观望的态度，反正自己五十多岁，即将退休，也犯不着与年轻人一争高下。
连青云感受到任务的艰巨性。毕竟自己刚毕业，所学与所用存在不少差异。他深知若想崭露头角，从这里寻找突破或许是可行之径，否则不知如何开启自己新的人生。于是，他下定决心，一定要将方案做到尽善尽美，实现自己人生的第一个愿望。
这天，张珺怡下班吃过晚饭后去朱师傅家玩耍，待回家时已快九点了。路过仓库时，那亮着的灯光瞬间吸引了她的注意。或许是冥冥之中的有意安排，她心中好奇连技术员每天晚上都在忙什么，一直未见其出来。于是，她停下自行车，缓缓向仓库走去，来到门前轻轻敲了两下。她向来温柔，尤其是在不太熟悉的人面前。
连青云在仓库内听到敲门声，心中猛地一跳。他心想这里基本无人来访，此时会是谁呢？其实，他早已注意到张珺怡，内心对她有着别样的情愫，却又不敢轻易靠近，更没想到她会在这个时候来到这里。他定了定神，努力让脸上保持平静，说道：“请进。”
张珺怡推开门，略显拘谨地开口：“我看到这里灯亮着，就过来看看。你怎么还在忙呀？” 连青云微微一笑，眼神却有些躲闪，回应道：“这么晚了，你怎么？唉，这个图纸比较急，我想尽快完成。”
张珺怡站在门口，试探着问：“有什么需要我帮忙的吗。” 连青云本想编个什么话题的，心想虽然她可能帮不上什么大忙，但她能多留一会儿说说话也是他很乐意的。可又怕自己的一些想法被她察觉，连忙摆摆手，脸上露出一丝慌乱，“不用了，屋里太乱，地方又小，你看，天这么黑，你还是抓紧回去吧，。” 张珺怡有些失落，接着又说：“那我能进去看一眼吗？” 连青云内心挣扎，既渴望她多留一会儿，又怕自己控制不住情绪。最终，他咬咬牙说道：“好吧，实在不嫌弃，就进来坐坐，呵呵。”
张珺怡走进来，快速地扫了一眼，便被眼前的景象惊到了。只见连青云将图板放在床上，地上一个小铁墩子，其它没有放图板的地方，人趴着画图，怕是难受的很呀。周边墙壁有点黝黑，屋里烟味浓重，环境看起来很不适应，她一时也不知如何是好。她略停顿一下，说道：“那你忙吧，我不打扰你了。” 然后转身离开，眼眶中似有泪水要涌出。
连青云看着她离去的背影，心中似有不舍，但也明白两人年龄差距较大，且一个来自农村，一个来自城市，不一定会有什么结果，只能无奈地继续投入到图纸的设计中。
连青云深知这份图纸和项目报告的重要性，它不仅承载着自己开启新人生的期望，更是可能为车间带来重大变革的契机。
在接下来的日子里，连青云几乎把所有的时间都投入到了图纸的完善中。他坐在简陋的仓库里，对着绘图板，一笔一划地勾勒着每一个细节。灯光下，他的眼神专注而坚定，仿佛整个世界都只剩下他和手中的图纸。他不断地思考着潘高工提出的问题，整体强度该如何保证？运转速度怎样才能达到最佳？加工方法又该如何选择？每一个问题都像是一座小山，等待着他去攀登。
经过无数个日夜的努力，连青云终于完成了详细的图纸。看着那一幅幅精美的设计图，他的心中充满了成就感。但他知道，这只是第一步，接下来的项目报告同样至关重要。
连青云开始认真地撰写项目报告。他详细地阐述了从手工焊改为自动焊的必要性和可行性，分析了工装设计的各个方面，包括成本预算、实施步骤、预期效果等。他在报告中加入了一些具体的案例，比如在某造纸企业，他们引入自动焊技术后，原本需要一周才能完成的球罐焊接工作，现在仅需三天，大大缩短了生产周期。而且，自动焊的质量更加稳定，产品的合格率从原来的 80% 提高到了 95% 以上。同时，由于减少了工人在球罐上的危险作业，安全事故发生率几乎降为零。
然而，连青云也明白，向厂长汇报并不是一件容易的事情。厂长虽然年轻，但作为领导，他有着自己的考量和决策标准。而且，张科长和孔高工的态度也让他有些担忧。他们作为老资格的员工，似乎对向年轻领导汇报有所顾虑，这种国营企业特有的 “叫你不大我也不小” 的心态，确实给连青云带来了一定的压力。
但连青云并没有被这些困难吓倒。他知道，自己的方案是有价值的，只要能够充分展示出它的优势和可行性，就一定能够得到领导的认可。他反复地修改项目报告，确保每一个细节都无懈可击。他的报告全是手写的，那时可没有电脑，技术科当时只有铅笔和绘图版，写了七八张纸，最后一版完全是重新抄一遍，防止领导看了不舒服。就这样折腾了好几晚上。这个工程对于他来说，比他毕业设计要难不知多少倍了，也不知这个是否能通过呢，就像毕业论文一样，得过答辩关噢。
终于，连青云准备好了。他掂量着什么时候拿给他看好，后来想想，还是下班后去送给他吧，上班人多，领导又忙，他每次也看到姜厂长每天都很晚才走，有时遇到还会打个招呼的。
在周六下班后的一天，晚上大概六点多，工厂人基本已走光了，连青云看厂长办公室还亮着灯，便拿着一叠文稿和几张图纸向姜厂长办公室走去。他心中既紧张又期待。他想，这是他人生中的一个重要时刻，连青云心情愉悦地来到门前，正准备抬手敲门，却忽然听见里面传出说话的声音。他下意识地停下动作，竖起耳朵仔细听。只听一个女子的声音带着愤怒和委屈响起：“你也太过分了！我对你难道还不够好吗？你自己心里不清楚吗？竟然还和别人眉来眼去。是不是觉得我年纪大了，没有人家漂亮，就想不要我了？”连青云听到这里，只觉得脑袋“嗡”的一声炸响。他心中暗自叫苦，这叫什么事儿啊，怎么这么不凑巧就被自己给碰到了。刚才来时的那种兴奋感觉瞬间消失得无影无踪。他万万没想到自己第一次遇到这样的事情，而且还是不经意间听到的，真是觉得自己倒霉透了。他赶忙抬腿就走，心里不停地想着，这要是被他们知道自己听到了他们的事，那自己可就惨了。他一边走一边紧张地回头张望，生怕里面的人会突然开门发现他。脚步也不由自主地加快，只想尽快远离这个是非之地。有诗云：
自动之念乍萌动，高工科长共议评。
日夜精绘心专注，报告详陈案例明。
忽闻西屋房杂音，疑似纷争心骤惊。
前路迷茫何变故，新途开启盼光盈。
这到底发生了什么事，请听下回分解。