“我去，老后2暴雷老后1死了？这传奇耐耗王耗不动了？”
消息传到麻辣玩家的耳中，内鬼吧里大开香槟。
“友谅别跪啊，继续耗啊！不是吹硬核战棋吗？不是说二游先帝吗？怎么这就不行了？”
“停服又不是倒闭，聚裂不是还有‘老后2’要喂屎吗？建议老后玩家速速转生【海潮】，虽然也是垃圾但至少能舔建模。”
“逆天，补偿的奖励还是老后2的。硬逼着老玩家赤石去。”
“【老后2】褒姒其实根本不是因为派蒙先生，我不理解那些嗦麻辣的到底玩没玩过游戏，开服那版本整个游戏就不是人玩的，一直改到现在才算是正常游戏。”
“最致命的就是负反馈和无聊，这b战棋玩法一关拖老长，没打过去就几十分钟白玩，而且毫无乐趣，自动战斗智障不能用，玩的每一分钟都是煎熬。”
“很明显羽友谅的团队完全就是一无是处的全员废人，文案只是其中的一小部份。【老后1】停服也早有预料，本来就是搭上二游崛起顺风车的小人游戏。”
老后这种游戏死不死的，补偿什么奖励，他们压根不关心。
能做出【老后2】这种游戏，能让那些反人类的剧情文案上线，本身就证明了羽友谅和他的聚裂网络根本没有照顾玩家体验的想法。
每次都是要死了要死了才知道错了，晚了。
任何不尊重玩家的厂商爆出负面消息的时候，内鬼吧总是充满了快活的气息。
这次也是一样。
“耐耗王拿脚填数值，xxn文案硬塞男自机，真当大家会跪着舔你那破416？现在流水挂零连夜卷铺盖跑路的样子像极了小丑。”
“不会真有人觉得硬核不媚宅能当饭吃吧？不会吧不会吧？友谅哥哥的硬核军宅早该给麻辣仙人腾地方了，建议连夜把格里芬改成窑子前线，说不定还能抢救下骨灰盒（笑）”
“还在玩混厕的龟龟收收味，全女角色+第一视角爆衣不比硬核老后香？现在知道谁才是真正服务玩家的了？（流汗黄豆）”
“建议联动【黑暗降临】自选五星复活，鸡门の怜悯.jpg。现在滑跪给散解们出个散兵换皮boSS，再让羽友谅穿女仆装直播嗦奶嘴，本吧老哥或许还能施舍点流水。”
不过噩耗很快传来。
所有人都在嗨，这道噩耗使他们的心情宛如寸止挑战一样，瞬间凝固。
“别开香槟了，【万年之行】也死了，和【老后1】一起下葬吧。”
“一天天的盯着那个破混厕看，家都被偷了！”
“本来站男玩家这边的麻辣游戏就不多，这下又死一个，唉。【万年之行】的文案写的是真不错啊，不行让五雷把他们家的文案招过来吧。”
“啊？牢吴你跟羽友谅约好的？这停服都一起来？”
“假的吧，【万年之行】去年才公测，这流水虽然不多但养活他们也够了，唐人吴天天在扣扣群里聊的不是挺好的吗？”
“坏了……牢吴刚刚在官群里说了，是真的。”
大家都没想过，打脸来的竟然如此之快。
前一秒还在庆祝羽友谅好似，【老后2】赶快追随着1代一起去了吧。
下一秒就告诉他们，男性向的mL游戏【万年之行】也关服了。
跑到米站一看，还真是！
【万年之行】官号发了公告：
【我们一同见证了米伦世界一点一点变得更加美好，与侍主大人一起冒险的历程、共同度过的珍贵时光，恍如昨日。
虽然满含遗憾与不舍，但我们不得不沉重地向大家宣布：
由于开发方与发行方的合作即将到期，经双方充分友好协商决定，【万年之行】将于明年2月底正式停止游戏运营服务。
……】
和【老后1】那边发的停服公告如出一辙。
【老后1】的理由是版号到期，而【万年之行】这边则是与米站的合作到期。
“不是，你合作到期就自己拿回来自己运营啊，@牢吴，让你多赚钱都不会吗？”
“等等，为什么啊？我们这么多人支持着呢，就几十个人还在玩的【拂晓女神】我们都能救回来，你【万年之行】凭什么关服？”
“又不是不赚钱了，你游戏麻辣浓度这么高大家都打钱给你的啊，怎么说不干就不干了？”
“我看开了，玩的很多二游都逃不过这个结局。 活下来的终究是少数。”
“期待出官服，到时候一定捧个场。”
“等等，除法律法规等另有要求或未履行我们合规义务外，游戏内的所有账号数据及角色资料等信息将被全部清除。意思是米站独家代理的游戏，合同到期之后他要删数据？”
“米站罪大恶极，逼得玩家厂商怨声载道。”
“换句话说，【万年之行】也是最早备战复活赛的二游……”
……
“你真的决定了？再想想办法嘛，我说了我可以提供支持。”
韩帅的语气里带着一丝急切，眉头微微皱起，眼神中透出不甘。
他一路追着牢吴，穿过【万年之行】制作组那略显凌乱的办公区，空气中弥漫着一种压抑的气息。
几个程序员低着头敲打着键盘，眼神空洞，仿佛早已失去了对项目的热情。角落里堆着几箱未拆封的周边，上面落了一层薄灰，显得格外刺眼。
为了说服对方，完成系统颁发的任务，他直接跟着牢吴来到了这里。
尽管眼前的局面看起来已经无可挽回，但韩帅总觉得还有一线希望——毕竟，这款游戏的mL剧情可是业内顶尖水平，怎么能就这样让它悄无声息地消失？
“虽然米站的运营组很低能，什么都不做、什么好事都不宣传、放任游戏社区野蛮发展……游戏广告见不到，黑子视频总推送。”
韩帅低声念叨着，语气里带着几分无奈和愤懑。他摇了摇头，试图甩开这些负面情绪。
“虽然制作组也很低能，项目管理很烂，工作效率很差，策划脑子进水，游戏程序是屎山代码，第一任制作人碳猫罄竹难书，早期主程序员学历造假，后面跑路……”他继续数落着，语气中带着一丝自嘲。
这些问题的确让人头疼，但韩帅总觉得，只要有人愿意站出来，或许还能扭转局面。
“虽然他为此已经亏了几千万……”韩帅的目光落在牢吴身上，试图从他的表情中捕捉到一丝动摇。
然而，牢吴只是静静地坐在那里，眼神黯淡，仿佛已经接受了现实。
“不就是亏钱嘛，自己五雷网络还是有点钱的，大不了就贴钱完成任务。”
韩帅心里暗暗下定决心。
他不想看到这款游戏就这样被埋没，更不想看到牢吴的梦想就此破灭。
不就是亏钱嘛，自己五雷网络还是有点钱的，大不了就贴钱完成任务。
“我已经跟米站那边谈妥了，公告都发了，停服了。”牢吴的声音低沉而疲惫，像是从很远的地方传来。
他叹了口气，目光游离，似乎不愿与韩帅对视。
“韩总你也不必劝我了，我总不能一直亏钱做游戏吧。”
牢吴的办公室装潢奢华，墙上挂着几幅精致的艺术画，桌上摆满了各种手办，从二次元美少女到机甲战士，琳琅满目。
旁边一个大型的玻璃橱窗内，陈列着各种昂贵的特摄模型，从奥特曼到假面骑士，每一件都摆放得整整齐齐，显然是经过精心打理的。
看得出来，牢吴不仅是个游戏制作人，还是个狂热的模型爱好者，尤其是对特摄情有独钟。
“就算你来帮我，那也不过是多连累一个人一起亏钱，这种事我真做不出来。”
牢吴的声音里带着一丝苦涩，他低下头，手指无意识地摩挲着桌上的一个手办。
“我除了【万年之行】还有几款其他游戏在预备中，不过这次不做麻辣游戏了，我做机甲！”
牢吴突然抬起头，眼中闪过一丝光芒，语气也变得坚定起来。
“帅气的特摄游戏，还是很酷的。”
韩帅看着牢吴，心里五味杂陈。
他知道，牢吴是在试图用新的目标来掩盖内心的失落。
至于mL游戏嘛……牢吴没有再说下去，但韩帅明白，那已经成了他心中一道无法愈合的伤疤。
“真亏不起了……”