有一个地方，这里没有厚土覆盖，没有草木滋长，无飞鸟，更无走禽。
大约经过20万年，这里逐渐长出了土地。它的周围都是水。水长年涌动，不见岸的边际。
到了二十一世纪，有一个喜欢开飞机的人掉落到这个海岛上。他就自己一个人，无法找到救援。每一年，他都会在海岛上立下求救标志，每天起来的第一件事也是望向海那边来寻找过往的船只。就这样过了一年，两年，三年……他还是在这个海岛上，于是他做好了一辈子呆在海岛上的准备。
五年过后，他已然把城市文明忘记了。原来的他是一个愤青，对当今社会的很多事情都很不满。他还有很多坏习惯，比如好色，对女性态度比较轻浮，花钱大手大脚，爱对人吼叫等等。他家有钱，他的周围不缺少女人和小弟。由于有钱，他可以上全国最好的学校，长大了还可以出国留学。由于有钱，他可以交到另外一个大学的女朋友。由于有钱，他可以出入酒吧和一些“大大方方”的女孩子一起疯狂。他最大的爱好是开飞机，他对飞机有着强烈的兴趣，这也是他炫耀的资本。
而到了一个海岛过后，什么都变得不重要了。随着时间的改变，他渐渐发现自己的一些生活习惯正在丢失。比如他原来不喜欢按时吃饭，总喜欢弄个派对搞个夜宵什么的，但是到了海岛之后，他需要每天对自己的生活进行规划。他要自己找吃的，而且这个时间点渐渐变得规律起来。
开始的时候，他只找到一个睡的地方，然后安心在里面睡觉。风在外面刮，水在梦里流。海岛里的风真大！他觉得夜里的风至少也有五级，于是，他想尽办法给自己保暖。他用捡着的树枝搭了一个住所，然后在里面弄了很多海草。花了好大力气，他在第一夜睡得还是不太安稳，真是太冷了。他一夜都没怎么睡，很多时间都用来看天上的星星。
他找到绑扎的东西，然后把海草弄到了一块。铺的是铺的，盖的是盖的。白昼风平日静，他就把海草拿到太阳下去晒。夏日应该还没到，阳光不是那么毒，于是，他就把海草被放在阳光下晒到暖和为止。他弄的海草足足有五床，一床如果被打湿，他还能用其他的。睡觉真是一件好事情，能睡得好第二天才能有精神。他这里没有火，夜晚也不会招惹什么狼虫虎豹。他钻进大堆大堆的海草就能安稳地睡到天明。海上的猛兽找他不着，他自然睡得安稳。
夜里还是会有点冷，他会把海草往身下挪挪，还会往上拉拉。他还会左边翻一下身，右边翻一下身，不过这些他都不太知道了，只有天空能够看得见。他一口一口呼吸着悬在大地和天空之间的空气，慢慢地他变成了一只鱼，张着嘴吐着口水在海里游荡。
海岛上没有什么复杂的东西。这让他产生一种错觉，他觉得自己看到什么在将来的某个时刻他就会变成什么。天空中有飞翔着的大鸟，这种鸟是白色的。一般不会降落到海岛上。他躺在一颗大石头上，阳光斜照很是温暖。海鸟一会唧喳，一会嘻哈。这么多鸟，如果弄下一只就行了。可是怎么做呢？做一只弓箭吧，也许能射掉几只呢。他在岛上这几年，很少吃肉，倒不是他不想吃，而是自己的捕猎水平太差，想吃口肉都要费好大劲。他好不容易学会了升火的方法，这让他在上海岛的第三个年头吃上了熟食。他没有用柴禾烧过火，他对火的认识是从吸烟处得到了。城市里的自己并不开心，他时常点燃一支烟抒发心里的寂寞。烟是个好东西，他让男人有点男人味。但是他对烟是谈不上喜爱的，那东西从小他不就爱那个，抽起来真是呛得慌。而在海岛上升火别有一番风味。四周没有这样火，木柴只有聪明的人类能升出火来。他觉得自己是万物之灵，是这一切的主宰。
弓箭做好后，他能自己捕猎了。他的中餐可以吃到肉了，他十分开心。鸟能在天空飞翔，人能在地上奔驰。他觉得自己也是一只鸟。
他搭建的房子离海边不远，所以无论是在白天还是夜晚，他都能听到水声。水是流动的，时而激烈，时而温柔，时而凶猛，时而平静。他踏着水波行走，看着水花起落，听着水声入睡。日复一日，他觉得自己就是那水。他还记得李小龙在节目访谈中说，要像水一样，放到杯子里就变成杯子。水是无形的，却是最柔韧的。
城市文明里，他是一个言语犀利的人。由于地位高，他常常说话带刺，把不顺眼的人讽刺一番是常有的事。可是到了海岛上，他才发现语言的无力。他没有花言巧语的对象，没有讽刺的对手。他说什么好像都不会有回音。对着天空大声喊吧。天空只静静的。白云依旧飘在天空中。对着大海叫吧，大海的水波并不会因为这么一个渺小的人而产生波动。他无论怎么冷嘲热讽树枝都不会掉下来，他无论怎么喊叫大地不会打颤。
就这样过了十年，他的心变得像海岛一样平静。这种平静会激荡出浪花，也能抵挡住风雨。