他们选在了饭店包厢见面，十二张椅子的大圆桌仅坐了他们两个。
顾野作为本地人，还是礼貌地将菜单递给了林究，他每个举止，林究都没有放弃观察。
一墙之隔，岑晚孤身受邀前来，到达约定时间却发现包厢空无一人，确认包厢号没走错又重新走回。
他正欲掏出手机打电话时，隔壁包厢传来的声音却让他停下了手上动作，仔细一听正是林究。
顺着声音的方向，仔细观察才发现，两个包厢之间竟然是一道可以推开的隐形门。
“林警官，我很好奇，你和萧逸是什么时候认识的，真的是两年前吗？”顾野的声音里带着一丝探究。
岑晚心中一动，轻手轻脚地搬起椅子，靠近那道隐形门，想要听得更清楚一些。
“哎，顾先生，我现在不是上班时间，你叫我林究就好。”
说话的人顺手倒了一杯茶水给顾野，“其实吧，应该是我先问你才对，你和岑晚真的是最近才认识的吗？”
岑晚听到这里，内心的好奇更盛了。
“当然不是，林先生是聪明人，”顾野抿了一口茶水，热气扑面，每一口呼吸却像吸入了刀子。
“我知道你已经查过了，但是我还是会郑重地回答你，萧逸是我的爱人。”
顾野说着缓缓低下眼眸，手指不自觉地摩挲着兜里脚链的一寸一寸。
他没有眼泪，只是无奈地叹了叹气，又懊恼地摇了摇头：
“是我把他弄丢了。”
林究得到了亲口的回答，嘴角勾起一抹不易察觉的弧度。
离真相又进一步的同时，又对他们的感情有了些同情，“那你没去找过他吗？”
“我怎么可能没找过，根本没有什么线索。”
顾野的声音有点激动，“他们都说疫情那么严重，大概率也是活不了才没消息。”
兜里脚链被握着特紧，顾野看向林究，
“我找了快三年，最后才发现他被人关起来了。
我都不知道该笑自己太容易相信别人，还是笑自己一直关着自己……”
“他确实被人囚禁了，这件事也会给出处理结果的，但不是现在。”
林究打开相册，将手机屏幕转向顾野，“那这个人，顾先生见过吗？”
顾野没有出声，但是他的表情已经回答了问题。
“其实，单纯作为朋友来说，我也是挺希望他尽快恢复记忆的。”
林究顿了顿，“尽管他已经没家人了。”
岑晚在隔壁听着，明白林究约他来的用意的同时，也在想着自己换回身份，应当去承担什么事情。
顾野各方面都是不错的，可是他还是挺难相信他们曾经是恋人。
“林警官，我可以相信你吗？”顾野看似毫无情绪地问了一句。
林究点了点头，“有些事情你不该知道，但是你确实可以相信我。”
两人简单客气地用了餐，没有继续任何问题。
顾野边吃，边想着刚刚手机看到的那张照片。
十二张椅子又空了一张，岑晚推开那扇隐形门，坐在了林究的身边。
“怎么样，都听清楚了吧，我帮你找到了他，打算怎么谢我？”
林究笑了笑，“没想到你还挺会挑对象。”
岑晚的手指敲了敲桌面，声音冷冽，不掺杂一丝情绪，“所以，我们到底是什么时候认识的呢？”
“我在等你想起来。”林究站直起来，淡淡地嗯了一声，“你只要知道我不会害你就好了。”
“我不会谢你的，说不定恢复记忆就变成一个穷光蛋了。”岑晚先一步打开了包厢的门，离开之前又转过身说：
“而且，羡慕人家对象长的好看就自己去找个，
只不过大我十几岁，别整天像个爹似管我那么多闲事。”
岑晚并没有像表面那样轻松，他又一个人回了酒店，
躺在床上手机点了一些吃的，又鬼使神差点了酒。
两年来的身体复健，滴酒不沾，他不知道这身体以前会不会喝酒，一时之间竟然也只剩下选择酒精麻痹。
欧诺说因为喜欢囚禁了他，顾沐阳说有自己的立场也骗了他，
林究说不会害他，却瞒着拖着，等自己恢复记忆。
没有家人的记忆，又比现在有多好呢？
好像身边都是人，又不知道自己怎么那么孤独。
喝着喝着酒精上脑，头晕的感觉似乎减少了不少思考。
地上都是喝空的罐子，他都有些惊讶，自己竟然那么能喝。
叩叩叩——
岑晚以为是重点的酒来了，半醉半醒走去开门，酒确实来了，可是拎着酒的人是顾野。
“哦，那个，刚好我找你，这是跑腿刚送来的酒。”
顾野看着有点酒气的人，又扫了一眼门缝。
“我刚加了你微信，没通过，电话也没接就过来了。”
岑晚呆愣了好久，慢吞吞反应了内容才推开门，“你找我有事啊？那你进来吧。”
顾野不知道对方什么时候也学会了喝酒。
看着地上零散的罐子，帮忙收到一旁垃圾桶，又学着坐到旁边。
“你喝吗？”
岑晚拉开了易拉罐，得到肯定回答后，两个人慢慢拼起了闷酒。
“你说人的记忆真的很重要吗？”岑晚喝得有点醉，肩膀不知不觉靠近了些。
“像那个被打的小女孩那样，什么都不知道不知情，
是不是…什么都不知道，会活得更好些呢？”
顾野点了一根烟，又问：“抽吗？”
岑晚没有去拿烟盒里的，直接取过对方嘴里咬的烟，抽了一口就咳嗽起来，平复呼吸又笑了笑：
“都怪这两年医嘱，烟酒不能沾一点……”
顾野抢过烟，起身找到烟灰缸撵灭，坐会又喝了两口酒，语气看似平静，“你伤那么重啊？”
“是啊，车祸，伤了一条腿。”
岑晚又喝了两口酒，带点头晕无力倚在床尾，继而露出一个复杂的笑。
“好在过去了，已经好了。”
说着又对上了顾野的目光，脑子有点不好使地再靠近了些。
没有顾忌地打量着眼前的一张脸，岑晚缓缓抬手扶上了对方的脸颊。
“你喝醉了吗？”顾野问。
没有回答，只有盯着他的眼神，有点暧昧的距离。
顾野还想说什么，岑晚的唇瓣轻轻地贴了上去。
“你看看我是谁。”顾野很快地推开了。
“顾野？”
岑晚第二次晕乎乎地吻了上去，这次顾野没有拒绝了。
他反客为主地托住了岑晚的后脑勺，撬开唇齿吻了起来。
带着酒气的吻，带着想念的吻，岑晚忘乎所以，非常投入地迎合他的吻……
早上第一个醒来的是岑晚，睁开眼睛看着身边睡着的顾野。
前一秒是这人闭着眼也是挺好看，后一秒直接反应过来。
岑晚赶紧掀开被子，检查了对方的衣服，看到对方衣衫完整的时候，大大地松了一大口气儿。
“怎么了？”
顾野揉了揉惺忪的睡眼，还在观察对方有没有断片，应该说什么好的时候，岑晚就直接来了一句：
“没事没事，你接着睡吧，”我只是以为我把你睡了。
回想起喝醉后好像主动亲了对方，岑晚的目光落在了顾野的唇上。
又心虚地帮忙重新盖好被子，“不好意思啊，我先起床去放水。”
看着岑晚微微发红的耳根，顾野下意识地摸了摸自己的唇。
冲动的吻后，岑晚直接睡着了，抱上床睡之后又好像半醉半醒，他又被拉着不让走。
什么也没有发生，简简单单陪在岑晚身边睡了一觉，三年来的梦寐以求，好像一场梦。
“你还记得……”
顾野起床一起去了洗手间刷牙，刚挤上牙膏，话还没说个整句，岑晚直接就回答：
“没有，我不记得。”