在一个古老的小镇上，张于旦是个性格狂放不羁的读书人。他特别喜欢在萧寺里读书，这地方安静得很，能让他沉浸在书海之中。有一天，他在野外偶然遇见了鲁公的女儿。那女子骑着一匹小黑马，身上穿着华丽的貂皮大衣，整个人英姿飒爽，就跟画里走出来的仙子似的。张于旦一下子就被她的美貌吸引住了，回家之后，脑海里全是她的倩影。
没过多久，张于旦听说这位美丽的女子突然去世了，心里别提多难过了。鲁公因为家离得远，就把女儿的灵柩暂时寄放在萧寺里，而这正是张于旦读书的地方。他对这女子充满了敬意，就像对待神明一样，每天早晨都焚香祭拜，每顿饭前也都先祭奠她。
张于旦每天都对着灵柩祈祷：“我虽然只见过你一面，可你的身影就深深地印在了我的心里。没想到你这么年轻就离世了。现在你离我这么近，却又感觉遥不可及。要是你在九泉之下有灵，希望能来到我的身边，安慰我对你的倾慕之情。”他就这样日夜不停地祈祷，持续了半个月。
一天晚上，张于旦正在灯下读书，一抬头，就看见那位女子正含笑站在灯下。他惊讶地站起身来问道：“你怎么来了？”女子说：“我被你的感情所感动，实在控制不住自己，所以不顾私奔的名声，来到了这里。”张于旦高兴坏了，从那以后，两人就开始了秘密相会。
女子对张于旦说：“我生前喜欢骑马射箭，以射杀獐鹿为乐，罪孽深重，死后没地方去。要是你真的爱我，希望你能为我诵读《金刚经》一藏的数量，我会永远记住你的恩情。”张于旦恭敬地答应了她的请求，每天晚上都会在她的灵柩前念珠诵读。
有时候张于旦想带她一起回家过节，女子担心自己脚力不够，没法长途跋涉。张于旦就说：“我抱着你走。”女子笑着同意了。他抱着她，感觉就像抱着个婴儿一样轻松，这也成了他们之间的习惯。
即使在考试的时候，张于旦也会带着她一起去。不过他们总是选择在夜晚出行。当张于旦准备去参加秋闱考试时，女子告诉他：“你的福气不够，去了也是白费力气。”张于旦听了她的话，就放弃了考试。
时间过得飞快，转眼间四五年过去了。鲁公因为官职被罢免，家境越来越差，连女儿的灵柩都没办法运回家乡。他面临着一个难题，就是找不到合适的葬地。这时候张于旦站了出来，诚恳地说：“我手头有一块靠近寺庙的土地，愿意用来安葬您的女儿。”鲁公听了非常高兴，对张于旦的慷慨相助感激不已。张于旦不仅提供了土地，还亲自出力，为鲁公女儿举办了一场体面的葬礼。鲁公对张于旦的恩情铭记在心，但他始终不明白张于旦为什么会这么做。
鲁公离开后，张于旦和鲁公女儿的幽魂依旧像往常一样夜夜相会，感情深厚得很。然而，在一个寂静的夜晚，女子侧倚在张于旦怀里，眼泪像断了线的珍珠一样滚落下来。她哽咽着说：“我们相伴了五年，如今要结束了。我承受了你的恩情，几世都报答不完！”张于旦惊愕地问：“怎么了？”女子含着泪回答：“你对我的恩惠，让我在泉下也得到了超度。我已经念满了《金刚经》的数量，现在得以转生到河北卢户部的家中。如果你还记得今天，十五年后的八月十六日，请你去那里见我。”张于旦眼泪汪汪地说：“我都三十多岁了，再过十五年，我可能都老了，那相见还有什么意义呢？”女子哭着说：“我愿意做你的奴婢，来报答你的恩情。”过了一会儿，她又说：“你送我走六七里路吧，前面的路荆棘丛生，我的衣服太长，不好走。”
于是张于旦抱起女子，小心翼翼地送她前行。他们来到了一条宽阔的路口，只见路边停着一队车马。马上有的人独自骑行，有的两人共乘；车上有的人三个一群，四个一伙，还有的是十几个人挤在一起。唯独一辆装饰华丽的马车，挂着绣花的缨穗和红色的车帘，里面只有一个老妇人。老妇人看到女子走来，便问道：“来了吗？”女子回答：“来了。”然后她回头对张于旦说：“就送到这里吧，你回去，不要忘记我的话。”张于旦点头答应。女子走近马车，老妇人伸手把她拉上车，车帘一放，马车就缓缓启动，车马声渐渐远去。
张于旦站在原地，目送着马车消失在夜色中，心里满是不舍和期待。他不知道十五年后的自己会变成什么样。
张于旦带着满心的惆怅回到了家中。他把与鲁公女儿约定的日子刻在了墙壁上，提醒自己不要忘记。他深感经咒的力量，于是更加虔诚地持诵，希望能为逝去的爱人带去一些安慰。
一天夜里，张于旦梦见一个神人对他说：“你的志向很好，但你需要去南海。”张于旦疑惑地问：“南海有多远？”神人回答：“其实就在你的心中。”醒来后，张于旦领悟了神人的旨意，他开始更加专注于修行，追求菩提，行为也更加纯洁。
三年后，张于旦的次子明和长子政相继考中了高科，家族的地位一下子就提升了。虽然张于旦的地位突然变得显赫，但他依然保持着善良的本性，继续行善。
一天夜里，张于旦梦见一个青衣人邀请他去一个地方。他跟着青衣人来到了一座宫殿，宫殿里坐着一个像菩萨一样的人。那人对张于旦说：“你行善值得称赞，可惜你的寿命不长，不过我已经向上帝请求了。”张于旦跪在地上，恭敬地磕头。菩萨让他起来，赐给他座位，并请他喝茶。茶水的味道芬芳如兰，让人感觉心旷神怡。接着，一个童子带他去一个池子里沐浴。池水清澈见底，游鱼清晰可见，水温适宜，捧起水来还有荷叶的香气。随着时间的推移，张于旦渐渐深入池中，一不小心失足陷入水中，水淹没了他的头顶。他惊醒过来，感到非常惊讶。
从那以后，张于旦的身体变得更加健康，视力也更加清晰。他抚摸自己的胡须，发现白色的胡须纷纷脱落；过了一段时间，连黑色的胡须也开始脱落。他的面部皱纹也逐渐舒展开来。几个月后，他的下巴变得光滑，面容恢复到了十五六岁时的模样。他开始喜欢玩耍，就像个孩子一样。他过于注重外表，两个儿子时常提醒他。
不久，张于旦的妻子因病去世。儿子们想为他找一个名门望族的女子作为继室。张于旦说：“等我去了河北再说。”他掐指一算，约定的日子已经到了，于是他命令仆人备好马车，前往河北。
到了河北，他果然找到了卢户部的家。他站在卢家门口，心里既期待又紧张，不知道接下来会发生什么。