人无法同时拥有青春和对青春的感受，程知非正是青春年少的时候，当然不会怀念青春，也不会理解青春到底是个什么东西。
他就是那样迫不及待的穿过那一片高耸的教学楼和操场，满头大汗的来到门卫室。
门卫室里坐着个穿着红色马甲戴鸭舌帽的快递小哥，红色马甲上是黑色的“东风”两个字，这两个字的取法主要是魏碑，但不显得奇怪，也不突兀，总之一眼看上去就是很舒服的感觉。
“你就是程知非吧？”快递小哥抬起头来，他的声音和脸一样的年轻。
“是。”程知非点点头。
“签个字。”快递小哥把一个文件袋递给他，从价格背后的裤兜里摸出一支黑色的碳素笔。
程知非潦草的签上自己的大名，快递小哥拍了张照片，潇洒的走人。
“可以了。”快递小哥的声音还在门卫室内，人已经走出了校门，骑上他的小电驴走了。
程知非仔细查看着这个文件袋，这就是很普通的那种纸质的文件袋，为了保护里面的纸张，做得很宽大，摸上去并不是很厚，里面只有薄薄的一层。
“应该不是样刊。”程知非想。
文件袋正面贴着一张白色的热敏纸材质快递单，上面写着寄件方的地址是京城《新武侠》杂志社。
为了方便打开文件袋又不损坏里面的文件，厂家一般都会在文件袋背面偏上方的封口处开一个简易的手撕条，这种技术跟邮票差不多，在两侧扎上整齐的小孔，打开的时候只需要轻轻的一拉，就可以撕下来了。
这和易拉罐，塑料瓶盖等等封口道具的设计思路是一样的，只要是打开过，那么它的损伤就是不可逆的，很难再复原如初。
不得不说这个小小的巧思非常方便好用，不但能够防止损伤里面的文件，也可以兼顾一定的保密性，而且也不增加太高的成本。
程知非小心翼翼的拉掉手撕条，取出放在文件袋里面的信。
这个信封大概只有文件袋的一半那么大，厚度也不是很厚，拿在手里轻飘飘的没什么重量。
一看就价格不菲的信封的正面，用标准的格式写着：
邮：大不列滇省春城市春城师范大学附属中学
高二3班程知非（收）
寄：京都市东城区朝阳门大街《新武侠》编辑部
字体偏向楷书，却没有那么规矩，虽然有连带，但又不像行书那样难以辨认，结体取法《圣教序》，却又充满了强烈的个人风格，看上去又漂亮又潇洒。
封口处在信封的背面，封口方式居然用的还是火漆，在两层纸面贴合的地方，还印了一个篆文的封口印。
上面的篆文是“明则诚矣”四个字，走的工稳一路，布局错落有致，字体风健婀娜。
这方印章是周硕自己学着刻的，学书法的很多人都会兼学一些篆刻，周硕在篆刻方面谈不上精通，但基本功还是过关的。
一般来说，经常写字的人，手总要比普通人稳得多，学起工稳一路的印章自然是得心应手。
程知非看不懂篆书，更不懂篆刻风格的区别，他只从这精致的信封和古老的密封方式上看出了五个字：高档，有文化。
这个信封实在太精致太漂亮了，美得简直像是一件艺术品，让程知非都不忍心破坏它。
——封口的火漆是很脆弱的，一旦拆开，它就会变成碎片。想要复原火漆倒是简单，加热融化重新浇上去就是了，但要复原上面的印章，难度那就不可同日而语了。这也是为什么古人都喜欢用火漆保密的原因。
程知非正在发愁不知道该怎么完好无损的将信打开的时候，慢吞吞走路的保安大爷这才姗姗来迟，出现在了门卫室。
大爷看看愁眉苦脸的程知非，又看了看他手上精致的信封，笑了：“我猜你现在一定在想，该怎么样才能在不破坏封口火漆的情况下，把信拆开对不对？”
程知非点头如捣蒜：“没错！大爷难道你有办法？”
“你小看大爷了不是？”门卫大爷不屑一笑，“你们这一代的小屁孩，别说见过，我估计听过火漆的都没有几个。”
“大爷我刚参加工作的那个年代，那些小情侣们互相写情书的时候，为了防止被别人偷看，一个个的都喜欢用火漆封口。”
门卫大爷淡淡一笑：“大爷我别的本事没有，这方面的经验还是很丰富的。”
“大爷快教教我呗！”程知非一脸谄媚之色，如果不是他身上没有烟，这会估计他已经给大爷点上火了。
大爷靠在椅子上，慢条斯理的伸出两根手指：“想要不破坏火漆把信取出来，一般有两个办法。”
程知非大喜过望，没想到居然还有两种方法。他连忙拿起旁边的扇子，给大爷扇起风来，活脱脱一副狗腿子的形象。
“大爷您就别卖关子了！快教教我呗！”
门卫大爷也不继续卖关子了，说道：“第一个办法很简单，也没有什么技术含量，你只需要把信封的侧边剪掉一小截就行了，这样就不会破坏火漆的封口。”
“不过这么干很容易损伤里面的纸张，而且很容易被发现，所以不到万不得已，我是不建议你这么干的。”
这种用火漆封口的信封，基本上都是一张纸折成的，火漆刚好能够把四个边的纸张重合处覆盖住，因此不管你去拆哪边都会破坏火漆，也不存在说把某一边的封口胶弄掉之后，也可以重新粘回去。
因为除了火漆封口的地方，根本就其他封口！
“那第二个办法呢？”
“第二个办法就比较有技术含量了。”大爷说，“你得找几个比较精巧的工具，把信封侧边裁开，只要你的手够稳、刀够快，裁得够整齐、够直，是很难看出来打开过的。”
“如果你需要复原，也可以去找专业的人去修复，修复之后，不是专业人员，不上机器，普通人凭借肉眼是很难看得出来的。”
“不过，你如果只是想要收藏的话，那就用不着去做什么修复。”大爷提出了自己的意见，“你把这个信封和信放在那里收藏，总不可能只打开看这一次。”
“这信一直放在信封里也没什么用对不对？侧面裁开了之后，它既不损坏信封的整体和火漆上的印章，也可以经常把信拿出来看，很多人收藏信都是这么干的。”
门卫大爷这一番话下来，程知非不由得对他刮目相看：“大爷你这懂得也太多了！”
“哼哼！”大爷不屑的一笑，“我只是老了在家没事干才出来当保安，不是因为我找不到工作才来当保安，明白吗？”
“大爷我年轻时候见过的东西比你听过的还多呢！”
程知非彻底服了，佩服得五体投地：“大爷年轻时候肯定也是一个风云人物啊！”
这句话直接给大爷夸爽了，只不过他还在努力的掩饰着自己脸上的笑意，他看了一眼程知非，主动问：“你小子要不要我帮忙把这个边裁开啊？”
程知非惊喜莫名：“大爷您还会这个呢？”
“又小瞧大爷我了不是？”大爷一瞪眼，“你就说要不要我帮忙吧！”
“当然要！”程知非小鸡啄米般的点着头。
大爷一伸手：“拿来吧！”
程知非小心翼翼的把信封递给大爷：“您可别给我裁坏了。”
“什么话！”大爷吹胡子瞪眼，“你就把心放回肚子里就行了！”
大爷接过信封，也不废话，拉开办公桌的抽屉，从里面拿出一根极细的针和一把非常薄的裁纸刀。
大爷先用针在侧边挑出一个非常小而整齐的口子，然后才把裁纸刀放进去，开始裁开侧边。
不得不说，你大爷还是你大爷，大爷虽然老了，但手却出奇的稳，不到十秒，就稳稳当当的把信封侧边裁开了。
信封侧边被裁得整整齐齐，连一丝毛边都没有，如果不把裁开的侧边拉开，几乎都看不出来这信封被动过。
“行了。”大爷把信封还给程知非，语气淡然，仿佛只是做了一件微不足道的小事。
程知非接过信封，不由得竖起大拇指，由衷的夸赞：“大爷你这手艺真是绝了！”
“小伙子你就学去吧！”大爷呵呵一笑，胡子都要翘到天上去了。
程知非迫不及待的从侧边裁开的口子里拿出信，首先映入眼帘的就是和信封正面一样漂亮潇洒的字体。
程知非忍不住在心里默读起来：“秋凤梧同学：来信已阅……”
来信的文风和语气很像周硕，程知非读着读着，心跳就不争气的加速起来。
读到“你的文字还很青涩，像春天的树枝上刚冒出来的那一点嫩芽。那是好的。最好看的月亮，从来不圆满了才出来；最好看的少年，也从来不什么都会了才动笔。”这一段时，程知非的眼泪已经在眼眶里打转了。
读到周硕说他可能拿奖时，程知非的第一反应居然是难以置信，他那个不成熟的作品，居然也能在这样的征文比赛当中介拿奖吗？
看到周硕让他写了作品就寄过来，有什么问题也可以随时来问的时候，程知非才确定，周硕确实非常看好自己的潜力。
他也隐隐约约的意识到了，自己的作品，可能确实写得还算不错。
程知非的视线最终停留在了“周硕手字”这四个字上。
这居然是周硕亲手写的信吗？！
程知非的心脏像擂鼓一样跳动起来，几乎就快跳出胸膛。
门卫大爷见他居然敢看了这么久，也忍不住凑过来观看，大爷第一眼就注意到了最下面的“周硕手字”这四个字，发出啧啧的赞叹：
“居然还是周硕亲手写的信，这信还真收藏的价值，还好我们刚刚没有把火漆上的印章破坏掉，不然这封信的价值就要大打折扣了！”
程知非一惊：“大爷你还认识周硕呢？”
门卫大爷翻了个白眼：“我只是老了，又不是没文化！周硕现在都快跟李白苏轼一个档次了，龙国上下有多少人不认识他的？”
程知非一想也是，虽然周硕的武侠小说普及度“一般”，连龙国十分一的人口都没有覆盖，但他的诗词文章，却是家喻户晓的，龙国不认识他的人，还真没有几个。
门卫大爷瞥了他一眼，提醒道：“你最好仔细看看，信封里还有没有什么东西？”
程知非这才想起来周硕在信里说会附上联系方式，他却没有看到。
程知非在信封里摸了摸，果然摸出了一张烫金的名片。
——原来周硕嫌那个电子邮箱地址太长，就没有手写，而是往里面塞了一张名片。
名牌上除了周硕的企鹅号和电子邮箱之外，甚至还有微信号和私人电话，总之除了家庭地址之外，一应俱全。
吸取了刚刚的教训，程知非于是又在哪个大的文件袋里翻了翻，看看有没有什么遗漏的。
结果发呢李半天啥也没有。
程知非甚至不死心的把文件袋和信封都翻过来倒了倒，依旧什么也没有。
程知非把烫金的名片小心的放到了口袋里，然后又把信纸折好放回信封，连着信封一起放回了文件袋里。
——毕竟只有在文件袋里，信封才不会被弄脏。
“等回去以后我就买个合适的玻璃相框把它装起来。”程知非想。
“大爷，那我先回去上课了！”
程知非摆摆手和门卫大爷道别，大爷什么都没有说，只是靠在椅子上点了点头。
-----------------
程知非来到门卫室签收信，大爷给他支招，裁开信封，他读完信，这一串的流程说起来很长，但实际上也就花了十分钟左右的时间。
等程知非回到教室的时候，数学老师还在上面滔滔不绝的讲着导数的应用，恨不得把自己脑海里的知识直接全部都塞到学生的脑袋里。
见程知非回来了，数学老师也没有说什么，只是让程知非自己回到座位上，继续听课。
虽然数学老师对程知非签收个邮件用了十分钟有些不满，但现在毕竟才高二，时间并没有那么紧张，他也懒得多说。
但其他同学就不一样了，他们明显都十分好奇，时不时探头往程知非这边看，都想知道程知非到底去拿了什么东西，还非要东风加急，本人签收。