久违了的太阳一出来，气温陡然升高了。空气又闷又湿，长着翅膀的飞蚂蚁，细长腿的蚊子，在阳光下聚成一团，飞舞着。
雨后的地面上，无数条蚯蚓，拉长身子，朝低洼处爬行。
我二姑母的儿子，四岁半的木贼，似乎对蚯蚓有深仇大恨，小脚用力踩上去，生怕踩不死，用脚后跟扭一扭。
我大姑母的女儿，五岁半的公英，看到蚯蚓太可怜了，忍不住伤心，看不惯表弟木贼，太下作了，气得去扯他。但是，木贼岂肯放下津津有味的游戏，反手一推公英，公英摔倒在泥里，把裤子弄脏了。
我二姑爷空青，不晓得从哪里折了一根尖刺的树枝，骂木贼：
“木贼，你的皮又发痒了？不抽烂你的皮，敷上一层盐粉，你不会记首尾的！”
我爷老子决明，端着一个缺口的烂瓦钵子，将蚯蚓一条一条捡到烂瓦钵里。公英皱着眉头问：
“细舅舅，细舅舅，你要养蚯蚓吗？”
“喂鸡鸭。”我爷老子说：“把蚯蚓给鸡鸭吃了，多下几个鸡鸭蛋，给你们外公补补身体。”
木贼胆子贼大，小手捏着一条蚯蚓，往鸡群里丢，丢又没丢掉，还沾在手上，一只红尾巴毛的大公鸡，飞起来抢食，差点啄伤了木贼的大拇指。
公英始终不敢动手，看到蚯蚓被大公鸡吃掉，甚是伤心，眼睛存着一圈泪水，连忙跑到我大爷爷身边，问：
“外公，你莫吃鸡蛋，要得啵？”
我大爷爷的嗓子火辣辣地痛，痛得讲不出话来。我大奶奶抱起似乎受了委屈的公英，问：“公英公英，你怎么哭了？”
我大奶奶不说还好，一说，公英的眼泪，牵着线掉下来。公英说：“外婆外婆，蚯蚓好可怜呀，全给鸡吃了。”
陪着大爷爷聊天的几个女婿，常山，空青，方海，天冬，忍不住笑了。
我二爷爷背着一具手网回来，渔篓子里，有三条一斤多、不足二斤的白鲢，还在渔篓子跳。我二爷爷叹口气，说：
“打了十几网鱼，连一片草鱼鳞都没看见。自家养的五六担大草鱼，都去了洞庭湖。”
我二姑爷空青，能说会道：“爷老子，自古历来讲，留得青山在，不怕没柴烧。”
“空青，话虽然这样讲，但你岳老子，老是想不开咧。你们几个女婿，多劝劝咯。”我二奶奶又说：“有些事，讲来当真是奇奇怪怪，藕肉合节。”
我二姑母银花问：“娘，什么事，藕肉合节？”
“前天，你爷爷大黄，托梦给茅根的堂客黄连，说，五月初四晚上，家里的两个老倌子，哪怕是洪水滔天，也不要出门。”我二奶奶说：“昨夜里，我们到处找不到你大岳老子，又是你们的爷爷，大黄，托梦给黄连，说他在生发屋场背后，歪脖子油子树那里。一去寻我，他果真在那里。你们说，我们家，是不是有神明菩萨保佑？”
我大奶奶接过话题：“前几天，吉祥寺的了然和尚，无缘无故，跑到我们家里，将你们爷爷的梅山坨坨带走了，你们说，奇怪啵？”
我三姑爷方海，认为是迷信，就是鸡冠子花，一时开来一时谢，相信不得的。至于荷花池的藕，切成藕肉片，还有丝连着，正常呀。所以，一切都会有巧合。但话到嘴边，还是忍住了，没有说，只是呵呵一笑。
到中午吃饭的时候，我大奶奶，我二奶奶，无论如何，都要先敬过我太公，大黄。至于我太公大黄显没显灵，又是另外一回事。
初六早上，我大奶奶喊着我爷老子：
“决明哎！你大爷老倌子的额头上，烤得黄豆熟，你赶快去请厚朴痞子过来，摸一手脉，开几味中药。”
厚朴痞子摸过我大爷爷手脉，看过舌苔，开了几剂柴胡梗汤，吩咐我爷老子，赶紧把药抓来，一天一剂，不要耽误。
两只黑翅白腹的燕子，停在我家大门口撒柱的牵散树上，一个劲儿问我大伯母黄连：
“借个地方生个子！”
“借个地方生个子！”
我大伯母黄连，像在自言自语：
“不要说了，我借给你们咯，我愿意借给你们。我们都在世间过客，哪有不借的道理？”
那对燕子，似乎叫懂了我大伯母黄连的话，不再询问，飞到屋檐角上。那里，我二爷爷用两块竹片，托着一片青瓦，是专门给燕子准备筑巢的地方。
我家东侧的牛栏里，大黄牯牛“犟犟”，用犄角将两根牛栏方抵得“砰砰”响，大声叫道：
“姆妈一一！”
牛饿了。我爷老子将它放出来，翻身骑在牛背上。“犟犟”迈着得胜回朝大将军的四方步子，眼睛里全是春风十里的光芒。
我们家那只尾巴毛闪着光泽的雄鸡公子，终于从浅浅的泥土里刨出了一条长蚯蚓，自己舍不得吃，“咯咯咯”呼唤着它的两个贵妃，两只菊花鸡婆，前来进食。
其中一只，抢到蚯蚓，正若抬头吞下去，另外一只，舍身来抢。一只叼着蚯蚓快跑，一只快追。公鸡又“咯咯咯”乱叫，追的那只鸡，转过身子。叼着蚯蚓的鸡，才有机会吞食。
抢食蚯蚓的那只鸡，回到公鸡身边。公鸡打开翅膀，围着母鸡转了小半个圈，母鸡双腿屈蹲，伏在地上。公鸡扑在母鸡背上，用嘴喙啄住妃子的头顶上羽毛，仅用一分多钟，完成了一次伟大的交媾。
端午节还留下一点剩菜，我大奶奶特意留下厚朴痞子吃早饭。厚朴痞子说：
“我肠胃不好，早上只喝点薏米粥。”
厚朴痞子迈着四方步子，回去厚生泰药房。
我家屋后不远的地方，便是族长剪秋住的刘家屋场。剪秋的额头上，绑过一根细细竖麻绳子。
我们西阳塅里的风俗，叫做娘死报母门，父死报族门。在未请法师正式做法事之前，额头系一根细麻绳子，叫做“披麻”，表示家里死了人。
按照习俗，死了长辈，做孝子的，遇到每个人，都要跪下来，拜一拜。
剪秋向我大奶奶跪下，慌得我大奶奶说：“酸死了！可怜我们的雪胆叔，苦木老弟，遭此大厄！快请起哒。”
剪秋说：“枳壳大哥哥，身体恢复好了吗？”
“还在发昏发烧。”我大奶奶说：“承认剪秋老弟挂念。”
剪秋听闻，再不多言，哀哀地走了。
我二爷爷陈皮，和几个本家的亲房，用脚踏水车子，车了两天的水。直冲水库的中间，露出一座小山，估计，土方量不少于五百方。老族长的尸骨，恐怕是挖不出来了。雪胆老爷子的鼓韵传书，只能讲给阎王老子听了。
一个瘸腿的汉子，三十二岁的年纪，头发像个野鸡的窝，他总觉得世道不太公平，走起路来，左一晃，右一摇，像个饱食的鸭婆子，手中捏着一张窄窄的红纸，兴冲冲地走到响堂铺街上的厚生泰药房，点燃一小挂鞭炮，对厚朴痞子说：
“老先生，您真是活神仙。我屋里的堂客们，你昨天下午诊过脉之后，上半夜，顺顺利利，生了个带柄的小猴子。拜托您老人家，给我个小猴子，取个名字吧。”
厚朴痞子两条八字眉毛一拧，掐着手指，轮了生辰八字，然后说：
“叫重楼吧！”
至于为什么要叫重楼，瘸腿男人是不敢问的。整个西阳塅里的人，自一八四o年以来，都是厚生泰药房的掌柜来取名，而且，取的都是中药名。这种取名的方式，要延伸到什么时候，还没有定准。
世界上，没有那么多的为什么，可以反反复复地问。人们都知道，中药的味道是苦的，寒的，辛的，凉的。泡在苦药水过生活的农民，晓得这个道理，已经完全足够了。