六点约会，比闹钟还准时！曹姐已经带着酒鬼老李杀到老李小酒馆——这家店开门早得能吓跑早起的鸟儿，但对我们这种早酒爱好者来说，简直是天堂开门的时间！
老李的招牌菜必须整上！肥而不腻曹姐夹起一块粉蒸肉放进老李的碗里，笑着说：“粉蒸肉好了老李尝尝看。”老李也不客气，一口就把肉塞进嘴里，眼睛瞬间瞪大，边嚼边含糊不清地说：“嗯！这味儿，地道！还是你懂我，就好这一口。”我也跟着夹了一块，软糯的米粉裹着鲜嫩的五花肉，入口即化，那香味在嘴里散开，确实是一绝。这时，店里走进来一个年轻人，他四处张望了一下，然后径直走到我们桌前，有点腼腆地说：“老板，听说你们这儿的粉蒸肉特别好吃，能给我来一份不？”老李爽朗地笑着说：“行嘞，小伙子，稍等会儿，这粉蒸肉啊，吃了保准你忘不了。”年轻人坐了下来，眼里满是期待。看着他的样子，仿佛看到了曾经初尝这粉蒸肉时的自己，小酒馆里，又将多一段关于粉蒸肉的美好回忆。 ，像极了昨晚没做完的美梦；凉拌腰片凉得透心凉，口感脆嫩爽口。曹姐夹了一片放进嘴里，满意地点点头，又给我和老李各夹了一片，说：“来，尝尝这凉拌腰片，味道也不赖。”我吃了一口，鲜辣的味道刺激着味蕾，让人忍不住多吃几口。
年轻人好奇地看着我们，问道：“这凉拌腰片也好吃吗？我能来一份不？”老李笑着说：“当然好吃，你点了准没错。”不一会儿，凉拌腰片就端上了桌，年轻人尝了一口，眼睛亮了起来，竖起大拇指说：“这味道太绝了，我从来没吃过这么好吃的凉拌腰片。”
大家一边吃着美食，一边闲聊起来。原来年轻人是来这边旅游的，偶然听说了这家小酒馆，就过来尝尝。他说在旅途中能吃到这么地道的美食，真是一种幸运。小酒馆里充满了欢声笑语，美食拉近了彼此的距离，让陌生的人也能像老友一样畅谈，这或许就是小酒馆独特的魅力吧。 适合清醒一下酒鬼的脑回路；酥肉炸得金黄酥脆，咬下去“咔嚓”一声，肉香四溢。曹姐夹起一块酥肉，说道：“炸酥肉好了老李你尝尝。”老李迫不及待地接过，放入口中，嚼得那叫一个带劲，“哎呀，这酥脆的口感，外酥里嫩，香得很呐！”我也赶忙夹了一块，确实是香酥可口，让人欲罢不能。年轻人见状，也跟着点了一份。
就在大家吃得正欢时，突然外面传来一阵喧闹声。一个醉汉晃晃悠悠地冲进店里，大喊着：“快给老子上酒上菜！”这突如其来的状况打破了店里的和谐氛围。老李站起身，不慌不忙地走到醉汉面前，微笑着说：“朋友，先消消气，我们这儿菜马上就给您上。”说着，还让曹姐赶紧给醉汉安排座位和酒菜。醉汉见老李态度和善，也渐渐安静了下来。不一会儿，醉汉面前也摆满了粉蒸肉、凉拌腰片和炸酥肉，他尝了一口后，怒气全消，还和大家一起愉快地聊了起来。小酒馆里的热闹又回来了。 咬一口能听见钱包在哀嚎（太费钱啦！）；糯香粉蒸排骨黏牙又上头，曹姐夹起一块糯香粉蒸排骨，递给老李，说：“尝尝这粉蒸排骨。”老李接过咬了一口，眼睛眯成了一条缝，“这排骨，肉香和米香融合得恰到好处，糯叽叽的，太上头咯！”我也夹了一块，软糯的排骨肉轻松脱骨，带着淡淡的米香，味道妙不可言。年轻人也跟着点了一份，吃得津津有味。
这时，店里的门又被推开，走进来一位穿着考究的老人。他扫视了一圈，径直走到我们桌旁，轻声问：“这粉蒸排骨看着不错，能让我也尝尝吗？”老李热情地说：“当然可以，您尝尝看，不好吃您尽管说。”老人尝了一口，眼中闪过一丝惊喜，“这味道，让我想起了家乡的味道，太正宗了。”
大家越聊越投机，小酒馆里充满了温馨的氛围。美食就像一条无形的纽带，将来自不同地方、不同身份的人紧紧相连，让这个小小的酒馆，成为了大家心灵的栖息地，不断书写着属于美食与友情的故事。 绝对能让你在酒桌上黏住话痨的嘴；水煮嫩牛嫩得能掐出水来，比隔壁小王的脸还嫩（嘘，别让他听见）。曹姐夹起一块水煮嫩牛，招呼大家：“来，尝尝这水煮嫩牛，可嫩啦。”众人纷纷动筷，年轻人刚放进嘴里，眼睛就瞪得溜圆，“哇，这也太嫩了，入口即化的感觉！”老人也赞不绝口，“这火候把握得恰到好处，牛肉鲜嫩多汁，还带着麻辣鲜香，妙哉妙哉。”
正说着，店里走进几个西装革履的人，他们看到大家吃得这么香，其中一人便上前询问：“老板，你们这水煮嫩牛卖相和香味都十足，给我们也来一份。”老李笑着应下。不一会儿，水煮嫩牛上桌，那几人尝过后，也都竖起大拇指。小酒馆里的氛围愈发热闹，大家一边吃着水煮嫩牛等美食，一边天南地北地聊着天。不知不觉，一壶老酒也快见底了，但那份关于美食和友情的温暖回忆，却永远留在了每个人的心中。
酒当然是老李的私房酿，喝一口就能穿越回姥姥家的灶台，酒香里还带着点锅灰味，正啃着排骨呢，隔壁桌大爷突然拍桌：\"后生可畏啊！你们这桌菜够我孙子办三场满月酒了！\" 我赶紧递过去一筷子腰片：\"大爷您也来点？这凉菜专治早起迷糊，吃完保您跳广场舞不踩别人脚！\"
老李端着酒壶过来添酒，壶嘴都快怼我脸上了：\"这酒啊，用我姥姥传下来的秘方，发酵时还掺了去年冬至的初雪——别问，问就是玄学酿酒。\" 曹姐眯着眼接话：\"怪不得喝起来像踩了棉花，再灌两壶我都能去天桥底下给人算命了！\"
突然门口冲进个西装小哥，头发锃亮仿佛刚打完蜡，举着手机喊：\"老板！外卖平台显示你们六点营业？这合规吗？\" 老李慢悠悠掏出一本泛黄的营业执照：\"瞧见没？'营业时间：随缘至宇宙坍缩'——欢迎下次再来，记得带人类身份证明。\"
我俩酒足饭饱，扶着墙出门时正撞见晨练大妈队。领头的阿姨狐疑打量我们：\"这年头年轻人起得比广场舞还早...莫非是去抢菜市场的特价鸡蛋？\" 我掏出手机晃了晃付款记录：\"阿姨，我们这是'早酒养生局'，科学研究表明——\"
话音未落，曹姐已经醉倒在绿化带边，对着向日葵喊：\"老李！你这酒怎么还带催眠功能？我...我dNA动了...想...想跳新疆舞...\"
---
（温馨提示：清晨酗酒有风险，故事纯属虚构，请遵纪守法文明饮酒！）