契科夫格勒，这座以钢铁命名，如今被钢铁与血肉填充的城市，已经彻底变成了一台超越人类想象极限的死亡机器。
德士兰第6集团军的指挥官们，透过望远镜观察着城内那逐屋逐巷、永无休止的厮杀，感到了发自骨髓的寒意。
他们引以为傲的装甲突击和步炮协同，在这片错综复杂的废墟迷宫中彻底失去了效力。
短短一个月，投入城内的二十二万德士兰精锐和三十万樱花仆从军，如同被投入无底洞，伤亡惨重，建制被打残，士气濒临崩溃。
“不能再这样下去了！”
保卢斯上将在他的前线指挥部里，对着电话线那头的最高统帅部几乎是吼叫着。
“我的小伙子们正在废墟里被一点点磨碎！
这不是战争，这是无意义的消耗！
为了占领一堆毫无价值的瓦砾，我们要流尽最后一滴血吗？”
来自“狼穴”的命令最终带着不甘和无奈传来：
德士兰主力部队逐步撤出城区，转而在城外构筑坚固的包围圈，利用优势炮火和绝对的制空权，封锁伏尔加河，切断城内守军与外界的联系。
而城内的血腥消耗战，将主要由“盟友”承担。
与此同时，炎国里海军事基地的港口和机场变得空前繁忙。
更多的运兵船靠岸，更多的“鲲鹏”运输机降落。
百万计的樱花国仆从军，如同被注入燃料的薪柴，面无表情地走下舷梯，在炎国军官冷漠的目光和德士兰提供的装备分配下。
被迅速编组，然后像灰色的溪流一样，源源不断地被驱赶进契科夫格勒那座巨大的“血肉磨坊”。
失去了德士兰士兵有时带来的指挥上的微妙掣肘，这些来自樱花国的士兵，反而在这片残酷的废墟中找到了属于他们的战争节奏。
在马马耶夫岗南麓的一片工厂废墟中， 军曹山田所在的步兵小队正在进攻一栋被标记为“十月工厂”的铸造车间。
他们不再是蛮勇的冲锋。
“火力组，压制左侧二楼窗口！
爆破组，从右侧管道沟迂回！其他人，手雷准备，听我命令！”
山田的声音嘶哑但冷静，他的脸上多了一道新鲜的弹片划痕，眼神却像淬火的钢铁。
长期的巷战让他和幸存的老兵们迅速掌握了在这片废墟生存和杀戮的法则。
他们不再排成密集队形，而是以三五人的战斗小组为单位，像鼬鼠一样利用弹坑、地下管道、倒塌的墙体阴影穿梭。
他们极其擅长近战和夜战，精准的手雷投掷、狠辣的刺刀见红，以及一种近乎同归于尽的疯狂，让据守的苏什维利军士兵也感到胆寒。
“轰！”
一声闷响，爆破组成功炸开了车间侧面的一个缺口。
“突入！”
山田第一个冲了进去，手中的冲锋枪喷出火舌。
车间内部昏暗，充满了金属和机油的味道，巨大的机器残骸构成了复杂的掩体。
子弹在空中呼啸，双方士兵在钢铁的丛林间跳跃、射击、倒下。
一个年轻的苏什维利军士兵从一台天车后面闪出，挺着上了刺刀的莫辛-纳甘步枪向山田冲来。
山田没有退缩，侧身避开突刺的同时，左手猛地抓住对方的枪管，右手早已拔出的十四式手枪顶住对方的腹部扣动了扳机。
“砰！”
一声沉闷的枪响。
苏什维利军士兵身体一僵，眼中充满不甘，缓缓倒下。
山田面无表情地推开尸体，继续向前搜索。
在这里，仁慈是奢侈品，活下去的唯一方式就是比敌人更快、更狠。
战斗从白天持续到黄昏，这片车间的控制权几度易手。
当枪声暂时停歇时，山田的小队还能站着的只剩下不到十人。
车间的地面上，躺满了双方士兵姿态各异的尸体，鲜血汇聚成小小的溪流，沿着地面的坡度缓缓流淌，渗入机器的底座和砖石的缝隙。
就在这时，几辆涂着德士兰十字标志的桶车，在一队武装士兵的护卫下，无视零星冷枪，驶入了这片刚刚沉寂的战场。
那些武装士兵臂章上是炎国的督战队标志，他们神情冷漠，手持武器，警惕地注视着四周。
“清理战场！动作快！”
督战队的军官用汉语高喊，翻译快速翻译成其他语言。
随后，更多的、穿着杂色服装（由占领区劳工组成）的收尸队从卡车上跳下，他们沉默而迅速地开始工作。
他们不分敌我，将一具具尚有余温或早已冰冷的尸体，像搬运木材一样，粗暴地拾起，扔进卡车的后车厢里。
樱花士兵、苏什维利军士兵……在这支队伍眼中没有任何区别，都只是需要被“处理”的“物料”。
山田和幸存的队员们靠在残破的墙壁上，默默地看着这一幕。
他们早已习惯了。
每天，都有这样的卡车穿梭在城市的各个角落，将成千上万的阵亡者拉走，据说是为了防止瘟疫。
但他们隐约感觉到，事情并非如此简单。
那些卡车驶离的方向，并不是城外的乱葬岗，而是通往伏尔加河下游，炎国控制区的方向……
“他们……到底要把尸体运到哪里去？”
一个新兵颤抖着问，他刚目睹了自己同乡被扔上车。
山田吐出一口带血的唾沫，眼神空洞地望着阴沉的天空：
“不知道，也不重要。
我们只需要记住，在这里，要么杀死敌人，要么变成……被运走的尸体。”
引擎轰鸣，满载着“收获”的卡车一辆接一辆驶离，留下死寂的废墟和空气中愈发浓重的血腥味。
而在城市的其他角落，同样的场景正在无数个“山田”和“伊万”倒下的地方重复上演。
契科夫格勒，这台开足马力的死亡洪流粉碎机，正以每天吞噬成千上万生命的效率运转着，而驱动它的，不仅仅是交战双方的仇恨，还有那双远在东方、冷静注视着积分屏幕的眼睛。
争夺每一寸土地的代价，最终都化为了张扬数据面板上跳动的数字，为某个更深邃、更黑暗的计划，添砖加瓦。