从那之后，季言彰就没再和唐亦熙说过话了。
时间如隙中驹，石中火。
转眼就到了季言彰拍最后一场戏的那天。
徐薇真已经回国了，如此重要的时刻，她必然是要亲自见证参与的。
徐怀览被她拉来，就连赵管家也过来了。
白杨三人也不可能缺席。
他们准备了蛋糕和鲜花，等他拍完戏就庆祝杀青。
最后一场戏的内容，是白云乐被白喜杀害。
季言彰压力倍增，一则徐薇真他们都在，二则和曾梵天演对手戏，他怕接不住曾梵天的戏，影响他发挥。
徐薇真瞧得出季言彰焦虑，说：“别紧张，昨天你不是和曾梵天试演了一遍吗？他还夸你表现得很好，你不相信自己，也要相信专业人士。”
“嗯。”
季言彰目光低垂。
徐薇真似有所察觉，收回落在他腿边的手。
季言彰抿唇。
可很快，柔荑就覆上他的手背。
季言彰抿唇一笑。
——
“Actions ！”
季言彰背对着曾梵天，正要到屏风后头，取一些银子赠送给他，作为他跑路的盘缠。
曾梵天举棋不定，看着季言彰的背影，脸上掠过纠结，像下定了某种决心，目光逐渐冷冽。
他取下挂在墙上的剑，悄然上前。
回忆着并用眼睛丈量季言彰身上能够一击毙命的部位。
“白喜兄，这些银两——”
季言彰的话蓦然停了下来。
银子从他手里脱落，他缓缓低头，看向自背后穿过他左胸膛的剑。
这是他自己花大价钱买来的佩剑。
季言彰难以置信地转动脖子，看向曾梵天，发出不解：“为什么？”
嘴里含着的血浆恰如其分地从嘴角流溢出来。
曾梵天咽了咽口水，“白少爷，你知道的，只有死人才能保守秘密。”
他不断给自己做心里暗示：是的，白云乐非死不可。死了，就不会出卖他的行踪；死了，他就能卷走所有的银子远走高飞；死了，就可以好好地陪着他黄泉底下的女儿——他对女儿的少女心事了如指掌。
季言彰到底吃惊于白喜的狠厉。
他后悔了。
后悔收留他，轻信他。
白云乐还感到悲哀与怨恨：他不敢说自己有一颗赤子之心，但遇到别人有困难时，他总是解囊相助。
以往他还经常帮衬白喜。
他从未想过，有朝一日，回报自己的竟然是致命一剑。
他无端想起冯可道的《天命》：“穷达皆由命，何劳发叹声。但知行好事，莫要问前程。冬去冰须泮，春来草自生。请君观此理，天道甚分明。”
或许死于白喜之手就是他的天命。
弹指间的思辨，竟让白云乐有几分释然。
他自己也觉匪夷所思，他对即将到来的死亡，接受程度居然这般高。
他习惯性笑了笑，牵动破裂的脾肺，疼得他笑容破碎而扭曲。
与此同时，血液逆流，涌上喉头，再度从口中淌出。
白云乐还在笑，“也，也是，你说得对。”
思及白喜如今的境况，半晌，白云乐气若游丝道：“白喜兄，祝你，得偿所愿。”
他身体下滑，倒在了地上。
明明俯视着白云乐，白喜却产生自己比白云乐还要锉低的错觉。
白云乐的“成全”与祝福，让他有一瞬的无所适从。
但很快，在白云乐抵不住沉重的眼皮，阖上黯淡的双眸后，白喜不再惶惑。
书房内，一豆烛火经风晃动，继而恢复平静。
只是，昏黄的烛光将白喜影子拉长，深深钉在了地上。
——
“砰砰砰——”
季言彰还沉浸在难以言喻的角色情绪中，就被礼花炮声强行唤回神。
曾梵天也还没完全出戏，但还是朝季言彰笑了笑，拉他起来，”好小子，比昨晚演得还好！”
陈松导演直夸，“不错，很不错！”
季言彰是他遇到的为数不多进步显着的演员。
白杨等人待季言彰一下场就冲过来拥住他，“言彰杀青快乐啊！”
后头的赵管家和常明拉起了写有“杀青大吉”的横幅。
“谢谢，谢谢大家。”
季言彰鲜花满怀，被簇拥着走向九层蛋糕。
季言彰搜寻着徐薇真的身影。
徐薇真和徐怀览站在人群外，静静注视他。
季言彰心一动，“姐姐。”
徐薇真摇头，朝他抬了抬下颌，示意她在外围旁观就行，让他尽兴。
可她不在身边，他怎么尽兴？
季言彰声音抬高，“姐姐，过来好吗？”
徐薇真无奈，与徐怀览一同走来。
众人顿时哑声，自觉后退让出空间——
足够容纳十人的空间。
这也正是徐薇真兄妹俩起初没靠近的原因。
他们的到来，肯定会让剧组里的其他人拘谨、不自在。
不过，这与季言彰的情感需求相比，不值一提。
季言彰踮脚吹灭包括桌子足有两米高的蛋糕的最上面的蜡烛，然后在众人的的掌声与欢呼声中，郑重表达自己的感谢。
“感谢大家这段时间以来的关照和提点，我真的受益匪浅。希望以后有机会，还能大家合作共事！”
众人纷纷回应季言彰，有些感性的，还偷偷掉了眼泪。
拍了大合照后，赵管家和助理等人分蛋糕。
季言彰率先拿起叉子取下一大块奇异果，喂给徐薇真，“姐姐先吃。”
蛋糕是家里阿姨做的，今早出门前他还尝过要用来点缀蛋糕的奇异果，奇异果不是特别甜，但应该合徐薇真的口味。
徐薇真本想接过奇异果，但季言彰躲开，解释道：“奇异果汁水足，会弄脏手。”
徐薇真只能就着他的手，分三口吃完奇异果。
徐怀览正在和一个有备而来的资方代表说话，余光扫过季言彰和徐薇真，差点控制不住揍人的冲动。
吃完奇异果，季言彰没再给徐薇真投喂了。
徐薇真不喜欢吃甜的，尤其是糕点。
徐怀览差点被偷家，无心再交谈，资方代表非常有眼力见地结束对话。
他边走近边解开袖口扣子，朝季言彰道：“来，也给我喂块水果？”
季言彰装作听不懂，一把夺过白杨手上没动过的蛋糕，“怀览哥你吃。”
“诶——”白杨看见自己的蛋糕落到了徐怀览手里，及时止住了不满，嘿嘿笑道：“怀览哥你吃，蛋糕特好吃了！”
徐怀览没眼看季言彰和白杨的傻样。
在角落里的唐亦熙也分到了一块蛋糕。
蛋糕份量不大，但沉甸甸的，压得她两只手酸胀非常。
“端了这么久，熙熙是不想吃吗？不想的话给我吧。”编剧说道，她大概知道女儿的心思了。
唐亦熙这才惊觉自己发了很久的呆，“不，我想吃的。”
舀了一小块蛋糕放进嘴里，唐亦熙再次望向季言彰。
季言彰正和徐薇真说话。
人的肢体动作最能反映心理。
季言彰无意识地身体向徐薇真那边倾斜，就能说明他极度亲近，看重徐薇真。
少年连带血的襕衫都没换下，只取下巾帽，束发垂落几缕，却不显乱，反而衬得他意气十足，眼角眉梢染着从枝叶间隙漏下的细碎阳光——又好像是他自带的光芒。
唐亦熙会读口型，通过他一张一合的嘴唇，她解读到了一句话：
“姐姐陪我。”
陪他做什么？
怎么陪？
什么时候？
去哪里？
唐亦熙不可控地冒出许多问题，最后都因对象不是她而终结。
现在不是她，以后也不可能是她。
唐亦熙黯然，咽下嘴里的苦涩，自言自语道：“这蛋糕真甜，真好吃……”