这个世界的名字叫做罗伊珥兰德。
在这里，一切图景的本质是空间的生灭。
而这仿佛无限轮回的生与灭，在世人观测到的《命运书》上，留下了名为时间的刻痕。
这一天，遥远的金星在黎明时分出现在地平线的西方。
由于山脉连绵起伏，直到几天后，当时的人类，其中的一名负责观测星象推算时空关系的大魔导士，才发现了这颗被其命名为“金”的新星。
这位大魔导士的名字，通常写作露卡伊，她是一名年过半百的女性，凭借着推算时空获得了星辰的力量，借此充盈和延续着逐渐走向枯萎和破败的生命。
这天，不如就将其称作金星历的第一年的开始。
大魔导士露卡伊骑着一头黑白条纹的老虎，朝着遥远的，可以清楚观测到西方山脉遮挡的金星的一片河谷，飞快奔去。
当她来到这里的时候，两侧的山峰，形成了一条穿过山脉的通道。
那巨大的老虎驮着主人，跨越沟壑，淌过流水，攀爬上巍峨的山峰，终于，来到一片地势相对平坦的山坡。
这里形成了一个自然的平台区域，大魔导士露卡伊翻身下虎，朝着平台的边缘走去，那使魔如同粘人的猫咪，始终伴随她的左右。
大魔导士露卡伊仿佛变成了一块石头，亦或是一棵树，她静默地站在那里，守望着天空，等待着目标。
夜幕降临，星辰出现。
星辰的力量在月光下，仿佛流淌的天河，一点点汇聚到大魔导士露卡伊的周围，她变得更加强大，视野变得更加清晰。
当那颗金星跃出地平线，出现在大魔导士露卡伊的眼瞳中时，鲜红的血泪，突然从她的泪腺中涌了出来。
“主人！”
老虎模样的使魔泰拉嗅到了空气中越来越重的血腥味，它躁动不安，来回踱步，口中不断发出担忧的声音。
“不能再看下去了，您的眼睛要瞎了……”
大魔导士露卡伊无动于衷。
她不可能错过的，这样直观命运一刻的机会。
从始至终，她注视着，即使血泪从脸上滴落，染红了衣襟，她的身体难以控制地微微颤抖，注视和铭记的渴求，仍旧在生长和运作。
最终，如同使魔泰拉预料的那样，大魔导士露卡伊永远失去了她的眼睛。
从此，她看不到星辰了，她的力量再也无法主动获得。
夜晚的天空对她乌云密布，再也不会将那些璀璨如同珍宝的星光，撒向这个天赋异禀的人类。
这样的结果，知晓的世人，无不扼腕，觉得大魔导士露卡伊简直是疯了。
为了一颗陌生的星，一颗看似有可能揭示命运的星，就做到这个地步，简直不可理喻。
但大魔导士露卡伊却感觉自己充满了幸福。
她知道，在面对金星的时候，获得了什么。
那是最初的，属于魔导士这一职业的轮廓与分类。
这将是人类迫近命运的基础。
大魔导士露卡伊，最初的“规则窥视者”。
那一天，她在黎明的辉光中，失去了视觉，但也目睹了真实的影子。
大魔导士露卡伊，既是世界塔楼的创造者，也是第一位记录在案的真实魔导士。
“叩叩”——此刻，正在读书的平明，突然听到了身后传来敲门声。
她站起身，堆在地上的长裙随着动作被提拉起来，贴在身上，下摆仿佛绽放的花朵，摇曳多姿。
“妈妈，你回来了。”平明打开门，看到了母亲苍白而沉郁的脸，小声问：“怎么了吗？”
母亲笑了笑，从一旁拿过一本书。
这时，平明才发现，父亲也在。
男人站在走廊的阴影里，不知道为什么，没有开灯。
“给你，这是今年的生日礼物。”母亲扯出一个笑容。
平明个子矮小，还不到父母的腰部，她的视线一下子就被母亲递过来的书吸引了注意力。
那是一本表皮漆黑，有着金黄纹路和字体的书。
她伸出手，将有些重量的，大约一根手指厚的书，接过来，拿在手中。
“……妈妈，我想要别的东西。我不想要书。”
母亲转身就走，仿佛没有听到平明的话。
“爸爸——”
平明的话还没有说完，就被男人的大手按在头上摸了摸。
“你是一个好孩子，”父亲说，“好孩子不会对父母提要求。”
父亲离开前，把平明推回房间，小心翼翼地把门轻轻关上。
只有门锁“咔哒”闭合的声音，在寂静的房间里回响。
平明抱着书的手紧了紧，她不知道为什么，有一点不舒服，感到了一些恐惧和害怕，但是有什么好不舒服、恐惧和害怕的呢？
房间里贴着墙壁摆放的书架，满满当当，里面全是爸爸妈妈从各种地方带回来的书。
虽然不知道它们都来自哪里，但一定都来自这座房屋以外的别的地方。
平明有些羡慕，又不知道自己在羡慕什么。
她低下头，看着手里的那本新书，有淡淡的油墨的香味，闻起来，像是一位……
平明皱起眉头。
她在书本中见过无数描述他人外貌的文段，此刻，头脑把那些记忆提取出来，却只是文字，没有形象的记忆更能够跟这些描述对上。
房间里有一块圆圆的厚实的地毯，有时候平明会在这里睡觉。
醒来的时候，周围堆叠的书，会跟她说：“早安，我的小姑娘。现在，是不是该来把我看完了？”
这些书都很热情，不断地跟平明推荐自己。
如今，最热情的，当属被她抱在怀中的这本新书。
当房门关上的一瞬间，就有一个声音，在她的耳边悄咪咪说话。
“你好啊，小姑娘。如果可以的话，现在立刻把我的书页打开，看看里面的故事吧！我觉得你会喜欢它，因为……你将在其中见到同类！”
那声音很奇特，听上去比父亲的声音尖细，又比母亲的声音要低沉，好像曾经隔着门窗听到过的，邻居家的哥哥的声音。
平明坐回到地毯上，把之前在看的书，《大魔导士露卡伊故事集》推到一边。
不顾封皮上，老虎使魔泰拉的怒吼和大魔导士露卡伊的叹息，她翻开了眼前的这本新书——《一根天鹅毛》。