年仅五岁的我，对爬上房顶这件事充满了无尽的热爱。每当我登上房顶时，那种高高在上、俯瞰四周的感觉让我陶醉其中。我痴迷于站在高处，眺望远方那些与众不同的景致，仿佛能够触摸到天空的边缘。夏日来临之际，我甚至会选择在房顶上入眠，感受夜晚的宁静与凉爽，但内心深处却始终萦绕着一丝恐惧——担心一不小心失足跌落。
由于父母整日忙碌不堪，无暇顾及我的顽皮举动，他们实在放心不下如此淘气的我。无奈之下，只好将我送进幼儿园。然而，进入这个陌生环境后，我原本内向且胆怯的性格愈发明显。面对众多小伙伴们，我总是羞于开口交流，渐渐地变得沉默寡言起来。于是乎，在校园生活中，我几乎没有结交到任何朋友。
看着周围的同学们积极地参与各种活动，而我却宛如局外人一般，默默地看着他们。别人不说话或许是专注于学业，努力汲取知识；而我则纯粹是因为害羞和胆小，不敢轻易与别的孩子交谈玩耍。这样一来，就导致自己变成一个异类，
尤其令我头疼的是语文课程中的拼音部分，无论怎样努力听讲，似乎都难以理解其中奥妙。每次面对那些复杂的音节组合，我总觉得自己的大脑像是生了锈似的，完全无法灵活运转。或许是曾经遭受过那一铁锹的重击，伤及了思维的要害之处吧……
在那时候，每逢阴雨绵绵之际，我们总会唱起一首特别的歌谣。一开始呢，会有那么一个人稳稳地站在正中央，紧接着其余众人便在其身旁围拢成一个圆圈状，大家手拉着手齐声吟唱起来：“刮大风，下大雨，你家的老鼠吃俺家的米，吃吧吃吧，全吃光，吃光之后那个老鼠就是你……”要知道，那时的我由于难以融入他们的小团体之中，往往只能无奈地被排斥在外边。或者是站在他们的圈子里，没办法，自己只能和自己玩，逐渐的有了自言自语的毛病，没事就会自己唱着那首歌谣。
犹记得某一回天降甘霖之时，我独自一人置身于屋外哼唱着这首歌曲。然而，令人意想不到的事情发生了！就在我纵情歌唱之际，突然间雨水倾盆而下，且愈发猛烈。所有人见状纷纷朝屋内狂奔而去。可就在这时，我的视线猛地一晃，仿佛瞥见一道身影从眼前飞速掠过——那是一个身形异常魁梧、通体呈现出鲜艳红色的类似人形的生物！刹那间，我惊愕得不知所措，急忙向身旁的小伙伴们询问是否也瞧见了这个神秘之物，他们每个人都摇头，虽然到的答案却都是否定的。
但那一刻，我彻底懵圈了，心中暗自嘀咕：“这究竟是何方妖孽？”奈何当时雨势过大，实在别无他法，我只好暂且返回屋内躲避。随着时光的流逝，这件事逐渐被淡忘在了记忆的长河里。
幼儿园的生活尽管单调乏味，但却是无法逃避的必经之路。犹记得初次踏入那扇陌生的大门时，母亲毫不犹豫地将我遗弃在教室之中，那一刻，无尽的恐惧如潮水般涌上心头，仿佛整个世界都在瞬间崩塌，生怕就此迷失自我。然而，时光总是能够悄然抚平一切创伤，随着日子一天天过去，我渐渐适应了这样的环境。
出乎意料的是，在这看似平凡无奇的校园里，竟然还隐藏着几位旧识。原来，这里竟有好几个即将毕业的六年级学生与我相识。若论起辈分来，他们皆可算作我的叔父辈，与父亲同辈。那段时光里，由于他们的存在，校园内无人胆敢欺凌于我。可惜好景不长，最终那场毕业典礼过后，他们纷纷离去，留下我独自一人在这座偌大的校园中徘徊。
自此以后，我的性情愈发变得孤僻起来。每当放学后回到家中，母亲有时会在家等候，有时却不见其踪影。偶尔她会在田间辛勤劳作，而当我中午 12 点归家之时，常常面对空无一人的屋子。通常遇到这般情形，我都会前往对门的三爷家蹭饭。但随着年岁渐长，那份曾经的坦然也渐渐消失殆尽，我开始觉得难为情，不再好意思前去叨扰。于是乎，我只得选择翻墙而入，轻轻推开家门，独自寻找些许食物果腹。随意吃上几口后，便又沉浸在属于自己的小小世界之中。时间悄然流逝，不知不觉已过 1 点，我背起书包再次踏上前往学校的路途。时光匆匆，转眼便到了下午 5 点多，随着下课铃声响起，我如脱缰野马般飞奔回家。到家后的我犹如一只欢快的小鸟，尽情地释放着自己的活力，先是一阵疯狂奔跑，接着又是一番肆意玩耍。待精力耗尽后，我便拖着疲惫的身躯爬上温暖的床铺，进入甜美的梦乡。
每逢周六周天假期来临，我总会与一群年龄相仿、志趣相投的小伙伴们相聚在一起嬉戏打闹。或许每个孩子心中都怀揣着一个共同的梦想——翱翔天际。虽然我们深知无法真正实现飞行，但这并不妨碍我们追求更高的目标。于是乎，大家将目光投向了那高高耸立的房屋屋顶。
游戏的规则十分简单却充满刺激：首先选出一人用绳子紧紧捆绑住腰部，随后由另外两人负责将其吊起并缓缓放下。由于这里存在一座主屋和一间稍矮些的门房，且主屋高度略高于门房，所以只要能让被吊起的那个人顺利抵达较矮的房顶，就算取得胜利。
就这样，在紧张而又兴奋的氛围中，我们三个小伙伴齐心协力登上了房顶。站在高处俯瞰四周景色，一种莫名的成就感涌上心头。微风拂过脸颊，带来丝丝凉意，仿佛也在为我们的勇敢举动喝彩助威。此刻，天空似乎变得格外湛蓝辽阔，仿佛触手可及；远处的山峦连绵起伏，宛如一幅美丽的画卷展现在眼前。
而那时的我，整个人都有些发懵，完全没有意识到要系好安全绳这回事儿，便毫无防备地径直坠落下去。刹那间，身体仿佛失去了所有重量一般，在空中来了一个令人惊心动魄的 180 度大翻转！最终，我的头部以一种极其危险的姿势朝下，狠狠地撞击到了用于铺设油路的那些坚硬石子之上。就在那一瞬间，我清晰地感觉到脖颈处猛地一缩，一阵剧痛瞬间袭来，直冲向脑门。紧接着，便听到房顶上那两人焦急地呼喊着：“喂，晓剑，你还好吗？”我挣扎着站起身来，用力拍打掉身上沾染的尘土，强忍着疼痛回应道：“我没事，稍等片刻，我马上就上来！”随后，我再次爬上房顶，并牢牢地系好了绳子。这一次，终于平安无事地降落地面。然而，这次从屋顶掉落的经历，却深深地烙印在我的脑海之中，难以磨灭。甚至让我不禁怀疑起自己的头骨是不是真的比其他人更厚实一些。
时光匆匆流逝，转眼间已是一年之后。父亲从遥远的首都结束打工生涯回到家中。由于长久以来与父亲相处甚少，对他的记忆十分模糊，因此内心深处充满了恐惧。每当看到他时，总会不自觉地将其视为恶人，丝毫不敢靠近半步。而父亲本身又并不擅长言辞表达情感，如此一来，我们之间仿佛筑起了一道无形的高墙，彼此产生了深深的隔阂。随着日子一天天过去，这种状况渐渐成为常态，我也逐渐适应了这样的生活模式。
因为自己很少跟小孩子去玩，所以说没有小孩跟自己玩，自己就喜欢买一些很有趣的玩具来满足一下自己，当时流行什么东西我就买什么东西，虽然自己没有钱，但可以偷偷的从家里的钱袋子里拿一些，这个习惯很上瘾，直到我上小学之后想买一些吃的就直接拿钱，没和家里人说过，所以说小时候自己还是吃到了很多好吃的东西的，吃的最多的可能就是火腿肠，
后来随着我7岁8岁的时候，已经在上小学二年级了，爸妈听了舅舅的建议跟随他去远方的城市打工了，而我自然的就和爷爷奶奶留守在家了，爷爷是很喜欢我的，用奶奶的话来说：你爷爷特别特别的稀罕你，待见你，而8岁的我也不懂什么是喜欢，反正知道。的爷爷很老实，对我很好，奶奶对人很和善。对谁都是以笑相迎，没有见过他俩和别人吵过架，有爷爷奶奶在，我作为留守儿童也没有感到孤独，而内心里还是止不住的想念父母，其实那时候妈妈已经怀孕了，等下半年回家的时候妈妈就给我上了一个妹妹，
那时候的我很朦胧，什么都不知道，因为我太小那时候也不方便，所以说那时候我一直在爷爷奶奶家生活，记得有一天晚上我做了一场噩梦。不管怎么样都睡不着了，没办法你也只能连夜把我送回了家，我到家之后已经累得不得了，然后就睡着了，
后来等我10岁那一年也因为疾病离开了我们，给爷爷出殡那一天，老爸在村口的土地庙哭的涕泪横流我在旁边搀扶着老爸，我心里也很悲痛，但是年纪小，也不知道怎么去表达这份伤痛，只能默默的搀起老爸，然后随着送葬的队伍一路回到了家里，
给我印象最深的就是，根据当地传说爷爷走的时候是坐着的，所以老爸三兄弟就要。披麻戴孝，拿着麻袋，满天去乞讨，来到别人门前报丧，然后乞讨别人给什么就收什么，老爸好像收的大部分就是鸡蛋和馒头，就这样爷爷埋入了祖坟，
后来爸妈出去打工，把我丢给奶奶，从那时开始我就开始有一些自闭，有一些自卑，还有一些孤独，每天上学放学都是独来独往，别人都是有一两个玩的好的，而我不被欺负就不错了，很快到放暑假的时候，我也没有事儿我就看到前面的老房子有一棵枣树，
于是我就顺着梯子上了房，一点一点的爬了过去。前面的老房子是一个废弃了很久的危房，而我的好奇心被勾了上来，我就看到前面有个大洞。我就一点一点的挪动往大洞里看，谁想到那个房子年久失修，那个大洞就是因为坍塌而形成的，旁边的土都是松软的，哪经得起我的重量，一下就把我从上面漏了下去。我直接落在了一个土堆上面。旁边是残垣断壁，更让人害怕的是，那个门还是锁着的，我出不去了，
现在我唯一的希望就是呼喊奶奶，喊了一两个小时，嗓子都哑了，老太太硬是没听到，这下把我干绝望了，当时的我浑身上下冒着火气，越想越气，看到前面的门。我就使劲踹了两脚，木门只是晃了两下 ，发现门缝好像有点大，当时我就试了试，正好我能从门缝里钻出来，当时我就大喜过望，直接从门缝钻出来，当时把我高兴完了，我直接光着脚丫疯狂的逃了出去，
等我回到屋子里就问奶奶，你刚才有没有听到我在疯狂呐喊，我都喊了俩小时了，你咋不理我呢，奶奶说：哦，我还以为是别人在喊奶奶呢，谁知道是你呀，当时我就差点没疯了，然后我就感觉脚底板上有那么疼了，然后看到完了整个脚不能要了，都是玻璃碴子，因为前面那是个老房子年久失修啥都有，而我因为惊吓过度，所以光着脚丫子就踩着玻璃碴子，炉灰渣子，倒钩刺儿啥的跑了出来，当时都扎进脚里去了，没办法只能忍着剧痛用针将其挑出来，整个脚都烂的不成型了，也不能下床了，只能在床上静养，
这一养就是两个月，这才将伤养好，后来，奶奶将前面的人叫了过来，让他把门打开。然后带着我去那个屋子里叫叫魂儿，当我再回到那个屋子里，心中还有一些害怕，当时从房上落下来那是小事，因为下面有一堆土挺松软的，我落在上面没有受伤，跟这个相比，恐惧和无助才是最大的伤害，这给我幼小的心灵留下了深深的创伤和恐惧，
而奶奶带我来到这里，也只是想消除我的心理阴影。到了房间里后，奶奶点燃一支香，对着空气拜了几拜，嘴里还念叨着：“孩子小不懂事，冒犯了您老人家，请您原谅！”接着，她又拿出一张纸，在上面写下了我的名字和生辰八字，然后将纸折成一个三角形，放在香炉旁边烧了起来。做完这些之后，奶奶拉着我的手说：“好了，现在已经把你的魂魄叫回来了，以后就不会再有什么事情了。奶奶的操作有没有用我不知道，我就知道这一次给我的心灵深处留下了很大的创伤以及恐惧，