程知夏的车就停在路边，她的那辆保时捷已经撞报废了，她又换上了一辆酒红色的玛莎拉蒂。
但车不像新车，于是我问道：“这是辆二手车吗？”
程知夏回道：“准确来说，是一辆三手车。”
我瞬间明白过来，但不确定的问道：“还是你之前的那辆？”
程知夏点了点头。
我笑道：“现在不觉得它恶心了吗？”
她摇摇头，沉声说道：“不恶心，一点也不。”
我们四目相对，相视一笑，笑容里却都带着难以掩饰的苦涩。
程知夏把我搀扶上车，然后将轮椅折叠起来放进后备箱里，便向承载着我们许多青涩记忆的第一中学驶去。
来到一中南门，看到的却是一把绕了好几圈的链锁和一张被风撕来扯去的转让公告。
惠香饺子店停业了，里面的桌椅堆放在一起，上面已经积了一层薄灰。
程知夏借着路灯微弱的光，透过玻璃门，怔怔的看着惠香饺子店里面。
不知道是袭来的冷空气还是她没有吃上饺子的缘故，她的身体微微发颤，表情有些痛苦的自言自语道：“为什么？”
我安慰道：“本来就是抱着赌徒的心理来的，所以关门了也很正常，咱们换一家饺子店去吃，我就不信偌大的西安古城，还找不到比她家更好吃的饺子。”
程知夏侧过脸看着我，带着一种复杂的情绪说道：“北山，告诉你一个秘密。”
有些好奇，挠挠头问道：“什么秘密？”
“其实我一点也不喜欢吃她家的饺子，她家的馅料似乎放了很长时间，都有一股怪味。”
我心中一颤，随即挤出一抹僵硬的笑容说道：“那我也告诉你一个秘密。”
程知夏饶有兴趣的问道：“什么秘密？”
“其实我挺喜欢吃学校食堂的。”
我其实并不排斥学校食堂的饭菜，但每天翻墙出去为程知夏带饺子她肯定会制止我的。
于是我就假装自己也很排斥学校食堂的饭菜，这样我就能以自己出去吃饭为由，顺便帮她带一份饺子，同时，她也就能心安理得的吃掉这份饺子。
程知夏较真似的说道：“我还有秘密。”
“你说。”
“其实我并不喜欢打篮球，我喜欢跳舞。”
我不想就此认输，于是说道：“那我也再说一个。”
“你说。”
“其实我并不喜欢听陈奕迅的歌，我喜欢听周杰伦。”
程知夏也同样不愿意认输，又说道：“其实我压根不害怕堵车。”
原来这么多年，我们都在自以为是的爱着彼此。
她见我不说的，得意的笑着说道：“你输了，我赢了。”
可她笑着笑着，却流下了眼泪。
我说道：“在这附近走走吧。”
“嗯。”程知夏应了一声，推着我缓缓绕着学校外围走着。
通过栅栏，我看到了曾经的操场，图书馆，教学楼......
学校的模样一点没变，只是经过十年的洗礼，变的有些陈旧，挂在栅栏上“德智体美全面发展”的标语牌子，油漆也已经脱落，字迹难辨。
我指了指操场的一角说道：“记不记得每次上体育课的时候，跑操结束后你老喜欢躲在那个角落里，拿着还是那种按键的老式手机，晒着太阳听着陈奕迅的歌，看着饶雪漫的小说。”
“记得呀。”
我不好意思的笑了笑说道：“高三的时候，有次上体育课，我准备就在你待角落里听歌看小说的时候，把写的那份情书塞给你，本来鼓了很大的勇气，结果看见你和李源坐在那个角落里有说有笑的，我一下子就泄气了，后来情书也就没送出去。”
“我说呢，那节体育课后，你有一周时间没理我，当时想着我也没有惹你，就觉得挺莫名其妙的，原来是吃醋了啊。”
我尴尬的挠挠头，说道：“当时太青涩了，心智尚未成熟，反正看见你和别的男生有说有笑的，我就气的牙痒痒，尤其像李源这种追求你的。”
程知夏骂了一句：“小气鬼。”
我问道：“当时咱们冷战了快一周了，是怎么和好来着？”
“我被几个男生欺负，你为了给我报仇，被人家打进了医院，我天天去医院给你带作业，补功课，咱俩就和好了。”
我不悦的说道：“别再说我被他们打进医院了，后来我不打回来了吗？”
“好好好，打回来了，打回来差点被开除了。”
我一阵无语，程知夏突然停下脚步，绕到轮椅前面，从包里拿出一个精致的绛红色蝴蝶结信封，打开后从里面拿出那封被我和程知夏撕扯成两半的情书，递给我说道：“北山，你可以把这封情书念给我听吗？”
我连连摆手，拒绝道：“不行，那时候写的东西太幼稚，太矫情了，我读不出来。”
程知夏说道：“爱情本来就很幼稚，也会让人变的矫情，你就读给我听嘛。”
“不行，太尴尬了。”
“那这样吧，我给你跳支舞，你读情书给我听怎么样。”
“成交。”
学校的后门位于偏街，清冷的路上四下无人，程知夏后挪两步，解下红色的围巾，褪去黑色的毛呢大衣，里面穿着一件黑色立领的紧身毛衣和黑色紧身裤，搭配着一双黑色的过膝长筒皮靴，修衬出她身材完美的曲线。
她将蓝牙耳机塞进自己的耳朵，随着只能自己听见的旋律手指轻摇，细肢微摆。
在昏黄的路灯下，程知夏像只黑蝴蝶一样的影子投射在冰冷的水泥地面上。
记忆再次被拉回到这座校园里。
下晚自习后，我与程知夏并肩走在回幸福巷的路上。
我笑嘻嘻的缠着程知夏问道：“听说这次高中联校的文艺汇演，你们的舞蹈拿了一等奖？”
程知夏将自己扎的很整齐的长马尾往我脸上一甩，得意的说道：“那当然。”
我死皮赖脸的问道：“你能不能跳给我看看？”
“想的美。”
“看一下又不会死！跳舞不就是给人看的吗？”
“是给人看的，但不是每个人都可以看的。”
我不甘心的问道：“那什么样的人才有资格看？”
程知夏歪着头想了想，说道：“比如说我未来的老公。”
......
回忆戛然而止！