次日，方渡一个骨碌起身。天微熹，能看出是个好天气。
方渡将他昨日采摘下来的银珠花从屋子里取出，来到院子里，在平整的石板上铺了一张织得细密的布，将银珠从罐子里小心倒出来，一边倒一边用竹片将它们一颗颗拨开。
小巧的银珠，从花株上面脱落后，花瓣内卷，渐渐合拢成小球的形状，变得更像白银的圆润珠子。
银珠的晾晒要足足晒上三十日，日出将其从陶罐中倒出铺平，日落之前要收回，周而复始。
方渡却不觉得腻烦。
他把所有的花珠倒在布上，一颗一颗分散开。
“这是什么，能吃吗？”
一道声音突兀插入，蹲着的方渡抬头，隔着大石板，少女微微歪着头，对他笑笑。
听她说“吃”，方渡谨慎地用手拢住他的花。
“不能吃。”
“你这么小心……那应该是能吃的吧？”
少女笑盈盈的。
她今天换了身朴素的短打衣服，却掩不住姣好姿容。
那身破旧的喜服早不知被她丢到哪里去了。
方渡不想继续和她聊花的问题，怕她真的觊觎他的银珠。
“我备好了茶，来喝吧。”
他从竹屋内搬了一张竹桌和两把竹椅，从桌椅不整齐的边缘可见，这些都是方渡自己削的。
少女坐在其中一把竹椅上，好奇地张望。
方渡所住的竹屋不大，从敞开的窗子能窥见里面的家具陈列也是寥寥几件。窗棂吊着翠竹做的风铃，山风一过，竹管轻轻撞在一起。
屋外是一处小院，院子被简易的篱笆圈住。在院内有两块种植药草的土地，都很肥沃。之前应该种过什么，现在都被收割走了，只剩下一枝银珠。
少女问方渡，方渡说银珠需要的养分多，这一片种了它，就不能再种其他的，不然，要么是银珠死，要么是其他的植物都被它吸干。
少女点点头。
“那你下一个百年，还打算种银珠么？”
方渡摇摇头。
“银珠百年开花一次，下一个百年就不会再开花了。”
“那你……”
她转头看着那枝蔫蔫的银珠，开一次花用尽它的力气。
方渡也转过头。
“我等着它枯萎。”
“反正它迟早要凋零，你又何必耗费这么多的时日？一株植物而已，不如直接将它埋葬。”
方渡听了少女的话，想了想。
“你说得对。”
“那……”
“但是，我还是想等等。”
要等多久呢，方渡没说，少女也没有问。
她想他不会在意这种事。
一两次的闲聊，少女已经知道该怎么和方渡去交谈。她不谈世事，也不去探究，她每日做的最多的事，就是看方渡把银珠一粒一粒铺开，再一粒一粒收回。
方渡也不问。少女从何而来，她为何穿着一身嫁衣狼狈地逃到这里，甚至她叫什么名字，他都不问。
他们之间似乎保持了一种默契，安静地度过两日。
等到第三日，少女蹲在石板的一边，歪着脑袋，垂眸凝视那些色泽愈发醇厚的珠子。
“先生，我要走了。”
“嗯。”
“我要去报仇。”
“嗯。”
“可以留给我一朵银珠吗？我会给钱的。”
“我不收钱，”方渡摇摇头，“但你可以给我一个人情。”
少女闻言，狡黠地笑笑。
“人情可比钱贵多啦。不过……我答应你。”
她起身，拍拍自己的衣服，将所有的褶皱掸平。
“等我回来的时候，还请先生留一杯茶给我。”
自此，少女离开了山。
少女走后的日子，对于方渡而言没什么变化。她来了又走，如同一片花瓣短暂地经过方渡眼前，又顺着溪流飘走。
方渡将银珠花一一晾晒好，损失三十朵，比他想象得要少。
这样的损失是在做好了所有防护措施后，仍然不可避免的，方渡有心理预期，也不觉得遗憾痛心。
剩下的花，他用细瘦的杵捻成粉末，准备混合着不同的药草，做成各种药膏，口服外用的都有。
药材是在山里采的野生药材，方渡之所以没有急着开垦土地，也是因为山上的药材足够用。
世人都说这山是连绵的荒山，在方渡到来之前的确不假。
但是等到他来山中后，他就在逐渐用灵力去滋养这里。从一株草、一棵树、一小块药草田……
到现在，围绕着竹屋这一小座山头，都是葱郁的绿色，有各类药草。
方渡连着采了两日药草，两大筐，堆靠在他身后的竹屋墙壁上。
今天又是个适宜晾晒草药的好日子，方渡把所有能用到的工具都从竹屋内搬出来。
他先去溪边，将这些藏了灰的物件尽数洗刷干净，随后抱回竹屋这边，一一摆开沥水晾干。
趁着这边在晾晒，方渡又将其中一大筐药草拖到小院中央，搬了一只竹子做的小凳，坐在上面。
他将竹筐里的药草倒出来，分门别类排好，抖掉残留的泥土，再将枯黄的叶片用手或者刀削去。
等药草清理过一遍，小院盈满了清香气，这时晒药用的工具也好了，他把药草细致地铺在上面。
方渡有点强迫症，不管是干粗活还是细活，他都要做得板正、利索、干净。在晾晒的过程中，他还用扫帚将小院里的泥土清理干净，倒在他的药田上。
之后他又从屋子里取来纸笔，将自己这次要做的药方，一一写在上面。
百年间，方渡阅读过的药经有数千本，都是他想方设法从各个地方淘来的。
都说读书破万卷，但是对于方渡而言，一类书读过百来本，能做到心中有谱，读至千本，便能融会贯通。
方渡如今已经能把他读过的东西信手拈来，他的书最初越藏越多，他学会一本，就将其卖掉，或者赠予有缘人。
最初堆在他屋子里，像山一样多的书，如今只剩寥寥几本。
方渡的字写得清隽飘逸，从他不羁的外表，很难猜到他会写这样一手漂亮的好字。
他好学，又聪颖，无师自通。只是看着旧书上古人留下的字，就能像模像样地模仿。
少女第一次见他写药方时，啧啧称奇。
“先生高才，囿于这小小的荒山之中，未免可惜了。”
可惜么？
方渡不置可否，只是耐心地把方子写好。
晒草药、写方子……这样的日子重复几日，终于，方渡做好了所有的准备工作，进入到熬药的过程。
山中岁月过得缓，不知朝暮。
等方渡开始熬药的时候，少女回来了。