62 岁的许易骑着他的小电驴，缓缓从单位回到了家。打开家门，一股熟悉的气息扑面而来。今天下班有点晚了。
2022年退的休，结果老伴要去京城给儿媳陪产，将他独自扔在星城，一个人太孤单，便经人介绍，到隔壁小区当了个保安。
120 平的三居室整洁而宁静，许易到家后的第一件事，便是将客厅阳台的三开窗中的一扇轻轻拉开。今天的天气有些闷热，在 9 楼的高度，希望能透进些许凉爽的风。
他熟练地打开电视，调出画面，“呵，又放《情满四合院》，这部剧记得是2017年北京卫视播的，刚退休的老伴每天追，每天和他讲剧情。
当时许易还在三一重工当机修工程师，每天到家喜欢捧着手机看小说，不愿去看这毁三观的剧。但剧里贾张氏的名字和他老婆的名字居然一样，都叫张翠花，想想也好笑。
任电视机开着，进了厨房，打开炉灶，开始做饭。一个人的晚餐，简单却也温馨，一菜一汤足矣。嘴里哼着不知名的小曲，从塑料瓶里给自己倒了一杯米酒。
晚饭后，许易惬意地坐在客厅的沙发上，拿起手机，心里想着给远在北京给儿子儿媳带娃的老伴打个电话，让她别太操劳，多注意身体。可一想到可能会听到无尽的抱怨，他又不禁叹了口气。都这把年纪了，还得做牛做马呀。
一小时后，许易起身，准备下楼去遛达，大妈们开始跳广场舞了，他现在可不敢去跳，心脏今年检查出了点问题，但看看也好，有些大妈们穿的也开放，能抚慰一下有些骚动的心。
刚转过一个花坛，电话铃声骤然响起。许易掏出手机一看号码，是那个讨债鬼儿子打来的。他在心里冷哼一声，接起了电话。
“喂，阿星呀，什么事？”
自从老伴去了北京，他就很少接到儿子的电话，这让他心里有种不祥的预感。
“爸，妈进医院了，医生下了病危通知书，你赶快买票来京！”儿子许星的声音带着哭腔，大声喊道。
许易的心瞬间沉了下去，“你妈身体一直挺好的呀！到底什么病？”
“妈是急性脑梗，爸，你快来吧！”
许易不敢耽搁，飞快地打电话给部门经理请了假，又在
上买了当天的高铁票。
晚上从湘省星城到京城只有 22 点多的动车，早上 6 点多到，时间还算来得及。他又和儿子通了会儿电话，便匆匆赶回家，收拾了几件衣服，直奔高铁站。
在动车上，许易一直望着窗外，双眼放空。追思着往昔，噩耗传来，心脏又隐隐作痛了。
自从儿媳前年怀孕后，老伴就去了北京，到今年孙子一岁多了，他在电话里就没听到过老伴心平气和地说过话。
就是打电话来，也是要他把退休金转过去，说着儿子儿媳在京不容易，如今又有了孙子，他这个做爷爷的一点都不关心。
儿孙自有儿孙福嘛，过好自己的当下，把身体保养好，比什么都强，哎，他老伴张翠花，还真比不上电视剧里的张翠花生活的好。
到达医院后，儿子许星向他讲述了母亲发病的经过。母亲张翠花在吃完晚饭后洗碗时摔了一跤，当时就拨打了 120，医生一来就判断是急性脑梗症状。
在医院里，医生表示情况比较严重，溶栓治疗效果不佳，现在正在进行介入治疗，并且已经下达了病危通知。
昨晚就进行了取栓手术，血管已经疏通，现在住进了重症监护室，会治疗观察 24 小时。等术后生命体征平稳，意识清醒，神经功能缺损症状改善后，就会转移到普通病房。
许易在重症监护室外的休息椅上坐了下来，显得有些萎靡。胡乱吃了些儿子买来的早餐，便对许星说道：“你也忙了一整晚了，我在这守着吧。”
熬了一夜的儿子许星双眼通红，手里提着早餐垃圾，走到观察窗口看了看，又走到许易跟前。
“爸，医生说了，抢救很及时，后遗症不会很严重的。”
眼泪已经不受控制地流了下来，许星昨天着实被吓到了。
“我中午给你带中饭来，小玲带着宝宝不方便，如果有什么情况就给我打电话。”
是啊，儿媳一个人带着小娃娃不方便，既然老爸来了，他就可以回去了，有点心寒。
许易挥了挥手，表示知道了。儿子许星把一瓶未开封的纯净水放在椅子上，便离开了。
重症监护室的观察窗口不大，许易透过玻璃努力查看里面的情况。只见里面有好几张床位，都躺着病人，医生护士们忙碌个不停。老伴所在的床位拉了个帘子，只能看到床尾，想要了解病情，只能等专床护士出来告知。
许易叹了口气，又走到休息椅旁，坐了下来，拿起水喝了一口。这休息椅是长条椅，可容纳五个人，许易坐在最左边。他揉了揉眉心，眯上双眼，满脸的疲惫。
也不知过了多久，许易突然一个激灵，猛地睁开了眼。自己竟然靠在椅子上睡着了。他左右看了看，休息区安静异常。看了看手机，已经十点半了。
许易站起身来，思索片刻，来到护士站。站内有 3 个身穿粉色衣服的护士在电脑前忙碌着。许易赶忙瞅准一个正准备找东西的护士询问。
“医生，我想问一下监护室里的张翠花的情况怎么样了？”
找东西的护士抬起头来，看了许易一眼，问道：“张翠花？”
许易连忙把手扶到护士站的服务台上，对着护士急切地点了点头。
“昨天晚上进手术室的，急性脑梗，昨晚到重症监护室 3 病床的。”
“哦，有记录的。”
那护士在电脑里找到了对应的病例，连忙说道：“张翠花的血管已经通了，脑电图很活跃，但还没恢复意识，还在点滴溶栓的药。有变化了会通知您的。”
许易听懂了，人还没醒来，他向护士道谢后，便转身朝休息区走去。
休息区在走廊的最里面，今天上午一直只有许易一人。他离开护士站转个角就到了重症监护室，又在观察窗口看了看，只见 3 号病床有个医生在床尾记录着什么。
许易叹了口气，感觉脚有点发酸，便朝着休息区走去。
忽然，他发现休息椅上坐着个人，身影十分眼熟。
“翠花！”
许易猛地睁大双眼，快走几步，果然是自己的老伴。相处了三十几年，她的身形早已刻在心底。
张翠花穿着一件天蓝色雪纺衬衫和针织半身裙，60 岁的年纪穿这身显得颇为年轻。她转过头来看着许易，然后缓缓站了起来。
许易从她脸上看到了悲伤和无奈，心猛然提了起来。
“翠花，你怎么在这？”
“老许，我该听你的，就不应该到北京来，不该来呀”似乎有着无尽的倦恋和后悔。
许易快走几步，伸手去扶老伴的胳膊，不料却摸了个空。眨眼间，休息区空无一人，空荡荡的。
许易愣了下神，立马朝重症监护室跑去，心已经提到了嗓子眼，嘴里不停地念叨着。
“别吓我，别吓我。”他的心脏似手快跳出来了，面色有点潮红。脚步也踉跄起来。
刚到重症监护室门口，厚重的门“咔”的一声开了，一个医生冲了出来：“张翠花的家属在不在，张翠花……”
“在这，在这！”
许易拔开医生，脚步虚飘的扑到老伴床前。
“张翠花情况很不好，医生已经给她打了肾上腺素，时间不多了。”一个护士见进来的老头情况也不怎么好，连忙上前去扶。
开门的医生也跟着到了病床前。
“她现在醒着了，在叫你名字。”
许易已经来到了病床前，他的老伴张翠花脸色有些潮红，呼吸明显十分急促。许易一把搂住老伴的肩膀，耳边传来老伴虚弱的声音。
“许易，我不行了，我对不起你啊，你自己保重呀。”
许易的眼泪夺眶而出。
“你没事的，我在这陪你，在这我不走。”尽管生活一地鸡毛，但终究风雨了这么多年。
“嘀嘀嘀”的急促声音传来，心电图已呈一字形，没有了起伏。
医生在另一边沉着脸盯着仪器，没有说话，边上还有个小护士已经轻轻抽泣了起来。医院里的生老病死虽已司空见惯，但此情此景仍让人忍不住泪目。
在休息区见到老伴的那一刻，许易其实已经有了不好的预感。他害怕这是老伴的回光返照，此刻只觉得心里空荡荡的。握着老伴的手，脑袋一阵眩晕，是啊，好晕，这是他最后的想法，模糊中还听到有人在呼喊。
“快，快，他晕了！”