电视机大小的方形时钟漂浮在黑暗中。
表盘里，秒针还差几个刻度就要转完一圈。
咔嗒。
秒针摆动，又跳过一个刻度。
刻度里播放着陈友?和宋语微在讨论七天小长假的自驾游地点……
小女孩盘腿坐在时钟面前，歪着脑袋，打个哈欠，揉揉眼角泪珠子。
像极了假期趁大人不在家坐在地板上近距离看电视的小屁孩。
她看了眼最后刻度里乌云漫天的山路。
还差两个刻度就要抵达。
可她好像等不了了，声音慵懒带着点小撒娇：“时钟先生～好慢呀，能不能快一点？”
咔嗒。
显然时钟不具备说话功能，只是秒针又按部就班地摆动了一个小刻度。
刻度里，七天小长假已经开始，陈友?和宋语微在收拾出行物资，隔天就要出发……
时钟先生的冷漠让小女孩嘟起了嘴，她站起来，走过去。
在靠近之后。
突然。
她伸出小短手就要去掰秒针，想通过揠苗助长的方式让时钟加速。
时钟往后飘了一些，躲过她的动作。
不躲还好，躲的这一下，性质发生了改变。
像是变成了某种游戏。
小女孩笑着，咿咿呀呀地开始追逐。
她在后面追，时钟在前面飞。
小孩子的笑声回荡在这个漫无边际的黑暗空间里。
玩耍的时间过得很快。
咔嗒！
按部就班。
秒针摆动到十二点正位。
分针。
时针。
三位一体。
追逐停了下来……
“水杯带了。”
“帽子带了。”
“零食也带了。”
“还有换洗的衣服……”
宋语微坐在副驾驶，检查鼓鼓囊囊的小狗背包，嘴里碎碎念。
陈友?饶有兴趣地看着她。
昨天商量好去北瑜市周边的一个少数民族村寨游玩。
有部很有名的电影在那里取景拍过戏，以前有很多人都会跟风去打个卡，现在倒是没什么热度了，不会拥挤。
山清水秀，很美。
村寨里有旅馆，各种设施也比较齐全，住三四天可以体验民族风情，主要是看和感受，不会有什么额外开支，是个不错的游玩地点。
五个多小时的车程，不近不远。
出行前，宋语微说要再检查一下东西。
陈友?就这么静静等她。
宋语微出门总是会自带很多东西。
她不是嫌弃外面的东西不好，而是自带可以减少很多不必要费用。
要住三四天，她在昨晚就开始收拾了，从牙刷毛巾到各种零食小吃，很齐全，几大袋全放在后备箱。
鼓鼓囊囊的小狗背包只是冰山一角。
检查完毕。
宋语微把背包拿到后排，侧头对陈友?笑盈盈地说：“检查好啦，我们出发吧。”
她好可爱。
启动车子前，陈友?没忍住摸摸她的脑袋，惹得她嘿嘿傻笑。
宋语微有点宅，但不妨碍她喜欢出去玩。
这并不冲突。
能宅在家她会很开心。
带她出去玩，她也能享受其中。
恩，怎么说呢……总之很好养活。
车子在城里绕了半个多小时。
上高速一个多小时，下高速的时候，路况变得宽松了许多，周围车子也越来越少。
远处能看到山。
宋语微在高速上的时候就一直在打哈欠，头一点一点地打瞌睡。
今天出来玩，昨晚她兴奋得三四点都没睡着。
你能想象吗？
半夜四点多醒来，怀里的女朋友还在继续睡前的话题，念叨着不知道山里会不会有小野兔，完全没察觉到自己已经睡醒了一觉。
一时间不知道是该先感叹她精力旺盛，还是该感叹她反应迟钝。
能心无旁骛地自言自语几个小时，估计也只有她做得到了。
“睡一会儿吧。”陈友?稳着方向盘，精神很好。
宋语微眨眨眼清醒过来，好险，差点睡着，她看向陈友?，“不行，我要和你聊天。”
“你开车很累，要是犯困了我得和你聊天。”
自己都困成这样了还在担心别人犯困。
这个笨姑娘。
陈友?笑笑，“你先睡会儿吧，等我困了叫你，让你陪我聊天。”
“好叭。”宋语微应下，却没有这么做。
她翻了些东西吃，还给陈友?喂了一颗薄荷糖。
清醒过来，她又支着小脑袋看窗外风景。
天气不是很好。
从城里出来后，天色就是暗的。
目的地是很远处的山，好像在下雨，看不太清。
不过也没有太大影响，要在那里玩三四天，也不可能天天下雨，总有放晴的时候。
这样想着，宋语微拿出手机翻看一下村寨那边的天气情况。
呃……
两人昨天决定得比较匆忙，只是做了一些游玩攻略，没看天气。
手机上。
天气预报显示，村寨所属的山区，已经连续下了一个多月的大雨……
她把这个消息告诉陈友?，担心他没有良好的游玩体验。
陈友?倒是觉得没什么。
能和喜欢的人在一起，山外小楼夜听雨，也是种不错的经历。
见他不介意，宋语微也开心。
又能出来玩，又能宅在房间里。
同时满足了。
耶诶。
这只笨小狗啊，只要能和陈友?在一起，在哪里都能开心幸福。
车内，两人聊着天，气氛活跃。
临近山路，雨点淅淅沥沥地落在挡风玻璃上，雨刷动了起来。
车路顺着山脚蜿蜒向上，九曲十八弯，攀附在山与山之间，若隐若现。
有山，有水，下着大雨，乌云密布的山路。
这些景象，和表盘里刚刚走过的那一格一模一样。
冥冥中。
一切都在不偏不倚地按照着时钟刻度里秒针走过的画面上演。
而这些画面。
早在陈友?和宋语微第一次见面的时候就已经全部定下。
最初落在表盘刻度里的是未来。
指针走过后变成了过去。
而正在发生的，叫现在。
——
——