所以，村长就在他的工作认可书上签了字，足以证明他就是赵虎。
三个月后，他出现在长钢企业，以“赵虎”这个名字参与了面试，由于没有身份证，再加上说着方言，他的形象在瞬间就根深蒂固。
但他力气大，又年轻，学历没有不要紧，只是做个工人，能干活就行。
更何况在长钢企业最底层工作的工人的录取是不需要惊动高层的，他就这样顺利地混进了流水线的底层工作中。
以至于陈寅在三个月后才发现他和自己都身在长钢企业做工人，那一刻的震惊无与伦比。
9.
当时，20岁的陈寅走在爬有蚂蚁的柏油路上。夕阳渐沉，他很少会选择这条路线回家。偏僻，但却悠远的街道。因为小组长带回家的资料太多，他便主动说出送对方回家的提议，所以辗转到现在。
抬头便可以看见耸立在中心街的钟楼，时针与分针所指的位置恰是6点30分整。
手机铃声在这时响了起来。
他看一眼来电显示，眉心轻微皱起。良久过后，他终于按下了接听键。
“什么事？”
“是我。”电话里传来的是周青那显得有些尴尬无措的声音。
“我知道。”末了又重复一次：“什么事？”
“那个……我也知道突然说起这件事来挺可笑的。不过，因为今天有人看到了，我才觉得不能再瞒你。”
“嗯。你说吧，看到了什么。”
“真的是非常可笑的事，如果我说出来，你一定都不会相信的。”
对方犹豫了好一阵子，似乎在斟酌着该如何用词，最后终于重新开口：“假若我说，我好像看见了一个长得很像班泯的人，你你会怎么想？”
“班泯？”陈寅怔然的时间只维持了一秒，很快便轻笑一声：“周青，我知道你很想念班泯，但你该不会是想要改头换面扮演深情人设了吧？”
“什么意思？”
“不过也别太用功了，脑子过于疲劳就容易胡思乱想。都是过去的事情了，怎么，你现在却突然间难以释怀了？”
电话另一端的周青愣了，原来他根本就不信。
“算了，我就知道你会这么说，反正我今天也是在工厂里看见了一个背影很像他的人，倒是没看见正脸。”
“好了。”陈寅打断她，他认定她是太过寂寞所以打电话来给他没话找话，可用死人来做话题，未免还是有些恶趣味了，“已经过去那么久的事，大家都忘记了。就算你认错人也无所谓，反正，他对你而言也不重要。我还有事，再见。”不等她再说些什么，陈寅便快速的挂断了电话。
傍晚时分开始有微凉的风拂起。
白天那样吵人的蝉鸣却没有丝毫消减放肆的意思。然而这段时间以来，能使他回忆起那天所发生的事情的，也只有这样恼人的蝉鸣。否则他觉得自己真的快要忘记了。
如若不是这蝉鸣，如若不是周青刚刚的那通电话，他一定不会在这时回想起那张面孔来。
纯真的、清澈漆黑的眼眸，总是跟在他身后喊着“寅哥”、“寅哥”的，。如今却早已一去不复返。陈寅的唇边勾起一抹含义不明的笑意，说不清是悲伤还是庆幸，又或者是绝望与后悔。或许连他自己都不清楚此刻的感受。
他揉了揉眉心，不想被外人的一通电话弄的心乱如麻。然而抬起头的那一刻，透过指缝，他看见了前方有一名穿着工人制服的人迎面走来。
对方紧锁着眉，似乎心情很糟。他有意无意的瞥了一眼陈寅，没多余的情绪变化，接着便径直从他身边擦肩而过。
只是陈寅的脑子里却“嗡”一声响开。他睁圆了双眼，甚至在他从身侧经过的时候，他连他身上的气息都嗅得到。似曾相识的气息，还有那发梢飘起的弧度。
他感到背脊发凉，抿了一下嘴唇，鬼使神差地脱口而出一声：“班……泯？”
这个名字让他停下了脚步。
他沉默几秒后转回身，恶作剧一般地从鼻子里笑笑，继而接下他的话：“好久不见啊，陈寅。”
陈寅的手机“砰”地声砸落在地。
四周空旷，就连呼吸的声音都不见了去向。
10.
35度的高温中有带着红色头盔的快餐店员开着机车慢吞吞地爬坡。嗡嗡的声响，后备箱里装满了外卖炒饭。
刚洗好的短袖被某家人晾在窗外滴落水珠。“嗒”、“嗒”、“嗒”，伴随这“叽——叽——”的蝉鸣声，陈寅重新找回了自己的思绪，他稍微俯了俯身，伸出手去捡起手机的时候，发现地面上有一群细小的东西在移动。
是蚂蚁群。它们在肢解一只蝉的尸体。并试图将猎物运走。数只蚂蚁用前颚咬住蝉的翅膀，开始在柏油路上拖行。蝉尸的背部在地面上发出细微的“沙沙”的摩擦声，那声音让陈寅想起了蜡烛在燃烧时会偶尔迸发出的火花。
在班泯的葬礼上，灵堂里就点满了许多跟白色的蜡烛。陈寅清楚地记得花篮中央摆放着的班泯的遗照，明媚灿烂的笑脸，好像还不知自己已经死了一样。
由于当时的班柠和班珏琳已经逃亡乡下，所以班泯的身边并没有亲人，除了他之外，就只剩下一些居委会的大妈大爷。那些人跪坐在主位上默默哭泣，不断起伏的肩膀看上去既无助又悲怆。
那天的仪式沉闷冗长，陈寅站在遗像前，抬起头就可以看到班泯的照片。
哭得最凶的人是周青。她是班泯所有同学中表现得最痛苦的那一个，好像这样就能显得她是最在意班泯的人。那哭声莫名其妙地刺得陈寅的太阳穴隐隐作痛。
是啊，班泯死了。
他当时想。
班家接连出事了两个人，从父亲到长子，如果不是妹妹们离开得及时，估计现在也凶多吉少吧。
他睁着眼，望着班泯的遗照。蜡烛的微光将她的笑容打照出的是寂寞而冷僻的晕黄色，那笑容就像一把锋利匕首，深深地刺进了他的心里，脑里，记忆里。
没错，班泯死了。
所以死了的人怎么可能还会复活？
如此一来陈寅很快就清醒了。他走出回忆，联想到周青刚才在电话里提起的那件事，他便更加回归冷静。
站在自己身后的那个人绝不可能是班泯，因为长相酷似才会使他产生瞬间的错觉。即便他准确无误地叫出自己的名字来也没什么可怀疑的，他们穿着相同的工厂制服，会在厂子里听别人说起过自己的名字也无可厚非。
人类的面孔不过是由同样的五官拼凑而出的立体图形，就算两个人样貌相似也无需大惊小怪。
那么，便不必再自寻烦恼。
陈寅沉下眼，他将手机重新放回到裤子口袋中，没有回过身去看，重新调整好面部表情微笑一下，尽量以真诚的语气说道：“抱歉，我刚刚失态了。”
好像没有再解释其他任何事的意思，陈寅侧脸点头示意，那是准备离开的暗示。
班泯却在这时说出了本不想要提起的话。
“因为我长了一张很像你‘认识的人’的脸？”
他的话让陈寅的胸口遭到了重锤。
陈寅将嘴唇紧紧地抿成了一条线，手指攥起的同时终于转身看向了他。
那一瞬，他的脸呈现在眼前。陈寅蓦地感到脑子里的嗡鸣声再度开始了巨响。就像是一间庞大昏暗的工厂，有成千上万的机械齿轮在不停地工作着。飞速的旋转，他总有一种自己的头会随时爆裂的感觉。
不该回过头来。
陈寅面无表情地注视着他，内心却已被绝望的深渊吞噬。
11.
他的左眉是断的，脸颊瘦削，皮肤黝黑——比起班泯来说，他的确黝黑许多，眼睛的瞳色也不太一样，是棕色的。那双瞳目不转睛地盯着他，不，不如说是在瞪他。
陈寅慢慢地走近他。他也不知道自己为什么要这样做。
只是他也曾多次幻想过，如果班泯没死，如果他现在还活着，那么18岁的班泯是否就会是眼前这般模样？
但是很快的，他便回过神。停住脚步，他甚至极度地嫌恶起自己方才会产生那样的想法。
“对不起，我不太懂。”面对着映在自己瞳孔里的这张脸，他竟连温和的语气也做不到了，“你刚刚说，我‘认识的人’？”
“班泯。”他毫不顾忌地指明，“你见到我的脸的那一刻叫了我‘班泯’，为了报复，我想试试看冒充他的话你会是什么表情。结果有点出乎意料，我装作是‘班泯’来叫你的名字，你却惊恐到摔掉了手机。”
“我说过了，那是我的失态。”陈寅若无其事地回答。
“你们是朋友吧。和这个叫做‘班泯’的人。”
“你放心好了，这只是个巧合，所以今后你不会受到任何影响。”陈寅这样说着，语气肯定。
“希望你可以说到做到，我很不喜欢别人来打扰我的生活。”
“这个我明白。谁愿被他人当成是另外一个人呢？那种感觉的确很不舒服。要是对方是个死人的话，就更加毛骨悚然了。”可陈寅刚说完这些，又忍不住追问了一句：“可你如果不认识我，究竟是怎么知道我的名字的呢？”
“你制服上不是写着了嘛。”
陈寅低头看向自己的左胸，瞬间懂了，接着又看向他左胸上的名牌，写着“赵虎”二字。
原来他叫赵虎，这名字听上去倒和他整个人的气质很像，也难怪他会说一口方言了。
“你是哪里人？”陈寅问。
“南方人。”
“什么时候来到这里的？”
“我老家一直在乡下了，半个月前和我朋友来县里打工。”
“看来我们是一个厂子的了。”
“嗯。”他点点头，“好了，我要说的就这些了，那么，先走了。”
陈寅迟疑一下，还是说出了那句有些难以启齿的：“再见。”
说罢转身离开，班泯也朝相反的方向离去。
只是走了几步后，陈寅却回过了头。他望着他头也不回的背影，眼里泛起了质疑。
夕阳完全消失在了天际。冰冷月华浮现在夜空，携带着点点星屑，像是凝固了的泪滴。半晌过后，陈寅才重新迈出步伐。不知是不是街道两旁的路灯太过拥挤的关系，他总觉得前方的路看上去狭窄了许多。
刚升上小学1年级的时候，班泯喜极而泣的发现自己最喜欢的陈寅哥在3年级，而且班级就在楼上，每天下课的时候都能看见。
下课铃一打响，他就会像只小企鹅一样笨笨地跑过来，黏住陈寅绝不松手。
班家的三个孩子都比较依赖陈寅，什么事情都喜欢去问他，如果不是他做决定，三个小孩就总不踏实拿不准主意。
陈寅也的确是值得倚靠信任的。话不多，总是淡淡地微笑着。不仅仅是班家的孩子，班上的其他同学也很乐意接近他，并推举他担任班级干部。
从幼儿园的事情开始，时妃也惯性地跟随在海唏身后。
只不过，上了小学后，班柠是首先意识到性别观念的那个。她有意无意地疏远陈寅，经常和同性伙伴一起行动，回去大院的时候也不会接近陈寅。
至于班珏琳，她反而是最为合群的那一个。她虽然个性任性，可和每个人都很要好，当然她最爱的人还是老班，只要老班已出现，她就会死死地抓着他的手，说什么都不放。
而实际上，班泯对于两个妹妹分布的感情也是不一样的，也许连他自己都没有意识到，他比较在意的是班柠。因为他觉得班柠的性格太过内向，就算面对自己喜欢的东西，也总是保持沉默，这样会错失许多良机。
但在陈寅看来，他们几个本来就是幼稚的小孩子。温柔漂亮的班柠也好，争强好胜的班泯也好，活泼好动的班珏琳也好，就算是冷静稳重的自己，大家全部都是小孩子。尽管时常争吵、意见分歧，又或者是班泯把班珏琳惹哭了，过后也还是会笑的。