思绪飘飞到三十多年前的那个冬夜。
那个时候耿璇，不，她那时候不叫耿璇，耿璇是她后来自己给自己取的名字。
她那时候没有这么好听的名字，她叫贱女。
“一个不值钱的臭丫头，起什么好听的名字，有个名字叫着就不错了。”
这是阿爹说的。
“对对，贱名好养活，贱名配贱命，正合适。”
这是阿娘说的。
她是家里的老大，出生在那个寒冷的冬夜，生出来以后因为不是带把的就一整夜被扔在一边，无人管。
可能是她真的命贱，这样折腾都没有死，居然活了下来。
不仅活了下来，居然还长大了。
从她开始记事起，小小的年纪已经包揽了家里几乎所有的活儿，做饭，烧水，洗衣服，上山割草喂家里的猪。
因为她的阿娘总是在不停的怀孕。
她已经记不清阿娘这已经是第几次怀孕了，几乎就没有见到阿娘肚子小的时候。
但是，奇怪，肚子总是不停的大，可是却没见一个娃娃生出来。
每次大肚子变没有的时候，阿爹阿娘那几天的心情就会比平日里更暴躁，总是拿自己出气。
他们总是会抓住各种由头揍自己一顿，一边揍还一边骂自己命贱，怎么不去死。
开始的时候，自己还会哭着喊着求饶，觉得一定是自己哪里做的不好，不够乖，惹阿爹阿娘生气了。
“阿爹，阿娘，贱女以后一定乖，再也不惹你们生气了。”
“阿爹，阿娘，不要再打了，好疼，好疼......”
可渐渐地挨打的次数多了以后，伴随着贱女的逐渐长大，她似乎也逐渐明白，无论自己如何求饶都不会换来阿爹阿娘的一丝丝怜惜。
反而会被打的更惨。
所以，后来再挨打她便咬紧牙关不再出声，更不会再求饶。
那一年，贱女8岁，她看到阿娘的肚子又一次大了起来。
这已经不知道是第几次了。
然而这一次，阿爹阿娘似乎格外珍视。
“我已经找神医给把过脉了，这一次一定能心想事成。”
“你看这肚形就没错，我出去，有经验的都说我这次指定能满意。”
阿娘眉开眼笑，阿爹自然也是非常高兴。
爹娘心情好，贱女的日子也跟着好过一点点。
8岁的年纪，别人的小孩已经上学，但是贱女没有学上。
“家里有那么多活计呢，你去上学了谁干，你阿娘这个时候身子最重要。”
“再说了，不值钱的玩意儿上学干嘛，浪费。”
阿爹是坚决不会送她去学校的，但是，贱女聪慧，她总是会在上山割猪草的时候溜进学校里去听上一听那朗朗读书声。
跟着老师学上一学那些字。
自己也慢慢的认识不少字。
很快，又到了阿娘临盆的时候，那天晚上，贱女记得很清楚，秋夜的风有些凉，但是月亮却很亮。
“抓紧去锅屋里烧一大锅热水，一会儿你阿娘要用。你弟弟马上就要出生了，高不高兴，高不高兴。”
贱女并没有感觉多高兴，但是她看得出阿爹很高兴，手舞足蹈的在月光下像是个跳舞的小丑。
一声嘹亮的哭声划破黑夜的寂静，这也是贱女印象中第一次听到婴儿的哭声。
她似乎也明白了原来大大的肚子里是有小娃娃的，只是为什么之前阿娘肚子大了那么多次都没有听到小娃娃的哭声呢？
当然，这不重要，重要的是这一次她听到了小娃娃的哭声。
“贱女，听到了吗，这是你弟弟的哭声，多有劲儿啊，一定是个健壮的男娃。”
阿爹居然用手摸了摸贱女的头，这让贱女吓得不由得浑身一哆嗦。
因为阿爹这双手从来都是用来打自己的，所以她已经形成了条件反射。
村里接生的阿婆出来，对阿爹说了些什么后便匆匆离开。
阿爹脸上的笑瞬间凝固，他嘶吼着：“不可能，不可能，我不信。”
然后像是一头得了狂犬病的恶犬一般冲进了阿娘所在的屋子。
屋子里，婴儿的啼哭声还在，只是很快便被阿爹的嘶吼声和阿娘的哭声掩盖。
也是，弱小的婴儿怎么可能有能力来为自己争得一席之地，哪怕是声音的一席之地呢。
“又是个不值钱的，你这个不争气的，一肚子都是赔钱货。这么多年了，生了又六七个了，没一个带把的，我要你有什么用，你连个儿子都给我生不出来。”
“当家的，都怪我，都怪我，是我不好，我还能再生，下一个，下一个一定能让你满意。我保证。”
阿娘苦苦哀求，带着哭腔的哀求。
贱女端着一盆热水站在屋外，她不敢进去，因为她知道自己此时此刻进去一定会被打，他们现在的怒火正需要一个发泄对象，而自己不正合适吗。
所以，她一定不能进去。
但是，她却又无法离开，因为她已经吓得腿发软，站在那里瑟瑟发抖。
“要不是看你还有用，老子这次一定打死你。”
“当家的，我当然还有用，下次一定可以的。先把这个赔钱货给处理了吧，免得天亮了被别人听到就不好办了。”
阿娘的这话听的贱女不由得心生恐惧，什么叫处理了，咋处理，难道要将这个刚出生的婴儿送人？
随即一想，送人也好呀，总比像自己一般在这个家里活的如此艰辛。
然而，很快，贱女转念一想：不对，他们这个地方，女娃送人是不会有人要的。
难道......
砰的一声，门被踹开，打断了贱女的思绪，她看到爹爹一只手抓着一个小小的包袱，里面还传来了微弱的婴儿哭泣声。
这声音明显比之前小了很多很多。
“滚开，别当道儿。”
阿爹一下子就将贱女连人带盆撞出去好远。
贱女瘦小的身子哪里经得起这么撞，摔在地上半天没爬起。
“晦气，一窝子不值钱的玩意儿，抓紧给我滚，老子心情很差。”
“要不是看你还有些用处，老子今天也把你一起给处理了。”
阿爹骂骂咧咧的出门了，出门前，一只手提着那团小小的包袱，另一只手提着干活用的铁锨。
贱女趴在地上，她突然就明白了，原来处理是这样。
原来，阿娘这些年肚子里那六七个娃娃消失不见，是被处理掉了。
顾不得自己身上的衣服湿漉漉的，贴在身上的冰冷和浑身上下的疼痛，贱女爬起身，跟着阿爹也出了门。