几位同学坐在池边的长椅上，捧着诗集低声吟唱，诗意与青春的气息在空气中流淌。
图书馆坐落在校园的东侧，是一座红砖砌成的建筑。
玻璃幕墙在阳光下闪闪发亮，透过窗户，可以看到里面安静阅读的学生。
书架间，有人踮起脚尖寻找书籍，有人捧着书本静静品读，偶尔翻动书页的声音，仿佛是时光轻轻流淌的声音。
操场上，体育课正在进行。
跑道上，学生们挥洒着汗水奋力奔跑；单杠区，几个男生正在比试引体向上，手臂上的肌肉线条清晰可见；草坪上，女生们三三两两地坐着聊天，阳光洒在她们的笑脸上，比花朵还要灿烂。
阳光渐渐升高，气温也随之攀升。
校园里的树木投下大片阴凉，蝉鸣声开始在枝头响起。
学生们陆续走向教室，有的抱着书本匆匆赶路，有的勾肩搭背说着趣事。走廊上，值日生正在认真打扫卫生，瓷砖被擦得锃亮，倒映着青春的身影。
突然，清脆的上课铃声响彻校园。这铃声如同集结号，催促着少年们加快脚步。
学生们笑着、闹着，奔向各自的教室。
阳光依旧灿烂，洒在教室的窗台上，照亮了黑板上的粉笔字，照亮了课桌上的书本，也照亮了少年们充满期待的脸庞。
暮色像浸透墨汁的棉絮，从贴满磨砂膜的玻璃窗缝隙里缓缓渗进来。
初三14班的日光灯在头顶嗡嗡作响，惨白的光线里漂浮着细微的尘埃，落在堆积如山的课本与试卷上。
整个教室像被抽走了空气的真空舱，只剩下笔尖划过纸面的沙沙声，此起彼伏，如同春蚕啃食桑叶般细碎而执着。
前排学生的背影几乎要弯成问号，脊背被书包带勒出深色痕迹。
他们的课桌边缘垒着半人高的复习资料，从五三年到各科错题集，层层叠叠的书本如同参差不齐的城墙，将每个人的脸都切割成零星的碎片。
有的只露出低垂的睫毛，有的能瞥见紧抿的嘴角，更多的是被书本完全遮挡，只能看到从发缝间冒出的笔帽。
教室中间的过道仅容侧身通过，过道两侧的课桌上堆满了各色笔记本。
荧光笔划出的重点在白炽灯下泛着刺目的光，红蓝黑三色笔迹交错成密不透风的网。
偶尔有学生伸手去够最上层的试卷，指尖擦过书脊发出窸窸窣窣的响动，惊起书页间沉睡的灰尘，在光束里跳起杂乱无章的舞。
靠墙的暖气片上横七竖八地搭着外套，衣领间露出半截没吃完的面包包装袋。
窗台上摆着几盆蔫头耷脑的绿萝，叶片蜷缩着蒙上灰，塑料花盆里的泥土干裂出蛛网状的纹路，却无人有闲情去浇灌。
教室后墙的倒计时牌被各种励志标语层层覆盖，\"距中考还有23天\"的数字在海报缝隙里若隐若现，最底下的胶带已经泛黄卷曲。
后排的七个空座位如同被遗忘的孤岛，在这片书山题海的世界里显得格格不入。
原本整齐排列的课桌椅落满薄灰，椅背上挂着的校服空荡荡地垂着，仿佛失去灵魂的躯壳。
桌面干净得刺眼，连一道铅笔划痕都没有，与周围被圆规扎出密密麻麻小孔、被修正液涂成斑驳白块的桌面形成鲜明对比。
偶尔有穿堂风掠过，前排试卷被掀起的边角轻轻扫过空座位，发出细微的\"簌簌\"声，随即又归于寂静。
教室角落的饮水机早已停止工作，水桶底部沉淀着褐色的水垢。
墙角堆着几个瘪掉的饮料瓶，瓶身上的标签被撕得支离破碎，露出斑驳的塑料底色。
粉笔槽里的粉笔头所剩无几，黑板上残留着半擦去的函数图像，粉尘在阳光下悬浮，如同一场永不停歇的雪。
窗外的梧桐树影在玻璃上缓慢移动，树影间漏下的光斑随着暮色加深逐渐黯淡。
偶尔有其他班级的喧闹声透过紧闭的门窗钻进来，却在触及14班冰冷的空气时戛然而止，仿佛撞上无形的屏障。
走廊尽头传来保洁阿姨拖地的声响，拖把与地面摩擦的声音由远及近，又渐渐远去，唯有教室内的沙沙声始终未停。
暮色完全吞噬最后一缕天光时，教室里亮起更多台灯。暖黄的光晕在惨白的日光灯下显得微弱而温暖，却照不亮学生们紧绷的侧脸。
有人摘下眼镜揉眼睛，有人咬着笔杆发呆，更多人仍在机械地翻动书页，仿佛被按下循环播放键的机器。
空座位在光影交错中时隐时现，如同被时光遗忘的谜题，沉默地注视着这场无声的战役。
夜风穿过走廊的缝隙，卷起地上的草稿纸在空座位间打着旋儿。
纸张上歪斜的字迹还未干透，写着密密麻麻的公式与单词，却被随意丢弃在角落。
窗外的梧桐树沙沙作响，像是在低声诉说着什么，而教室内的学生们早已听不见自然的声音，他们沉浸在自己的世界里，与时间赛跑，与知识搏斗，在压抑的氛围中等待黎明的到来。
也就是这个时候，班级里不知道谁叫了一声，紧接着，大家把目光就投向了教室门口。
晚自习的值班老师，看着门口七位陌生的学生，有些不知所措，这些人即使穿着校服，也一点学生样子也没有。
虽然没有正经样子，但是在七个人的身上，有一种莫名让人心安的感觉。
暮色裹挟着春寒从半开的窗缝溜进教室，郭靖恺踏过门槛时，深蓝色校服衣角被风掀起又落下，像振翅欲飞的鸦羽。
他单手插兜，修长身形在门框投下一道棱角分明的剪影，本就寂静的教室瞬间陷入更彻底的凝固，连笔尖摩擦纸面的沙沙声都弱了半拍。
他垂眸扫视教室，眉骨在白炽灯下投出阴影，眼尾微微上挑的弧度像是天生带着审视的意味。
鼻梁高挺得近乎凌厉，薄唇抿成平直的线，嘴角却又微妙地上扬，似笑非笑间带着难以捉摸的掌控感。