那些年的日子，虽平淡却充满了温暖与挑战。
那是一个初冬的傍晚，天色阴沉得让人压抑，仿佛随时都会有一场倾盆大雨落下。我刚刚结束了在校一周的学习生活，满心疲惫地踏上归程，心中只有一个念头，那就是能顺利地赶上回家的班车，尽早地到我温暖的家，见到我的亲人们。
然而，命运似乎总喜欢在人最渴望安稳的时候开个小玩笑。当我抵达五里牌时，却无奈地发现自己错过了县城通往河口的班车，而且那班车晚点了许久。我的心情瞬间跌入谷底，无奈之下，我只能拖着沉重的步伐，一步一步地往家的方向走去。
一路上，寒风凛冽，如刀子般刮过我的脸颊，带来阵阵刺痛。道路两旁的树木在风中瑟瑟发抖，枯黄的树叶纷纷飘落，仿佛在诉说着冬日的凄凉。
我的心情也如同这阴沉的天气一般，充满了沮丧和无奈。我在心中不停地抱怨着命运的不公，为什么我总是这么倒霉，为什么我不能顺利地赶上班车回到家。
走着走着，我又碰到了一个熟人，便停下脚步聊了一会儿。时间在不知不觉中流逝，等我快十点半到家时，才发现自己的衣服都被汗水和露水湿透了，整个人仿佛从水中捞出来一般。而此时，家人早已熄灯休息，整个院子沉浸在一片寂静之中。
我轻轻推开家门，发出一声轻微的吱呀声。常英听到动静，立刻起身来到门口。当她看到我那疲惫不堪的身影时，泪水瞬间夺眶而出。
那一刻，无尽的辛酸涌上我们心头。生活的磨难如影随形，仿佛一座沉重的大山压在我们的肩上，但我们始终相互扶持，坚定地朝着目标前行。
第二天，常英就开始忙碌起来。她翻出毛线，准备为我织一件毛线衣，好让我带回学校御寒。
我看着她那认真的模样，心中涌起一股暖流，轻声劝道：“下次回来再拿吧，别这么着急。”
常英却坚定地摇了摇头，说道：“天渐渐凉了，你一个人在学校，穿着单薄的衣服坐在教室或图书馆里，冷得鼻酸脑胀的，还怎么上课读书啊？我加个班，争取让你明天就能带上。”
她的话语如同冬日里的暖阳，温暖着我的心。从那时起，常英便全身心地投入到织毛衣的工作中。白天，她在忙碌完家务后，便坐在窗前，一针一线地编织着那份温暖。阳光透过窗户洒在她的身上，勾勒出她那温柔而坚定的轮廓。
她的眼神专注而认真，仿佛在完成一件伟大的艺术品。每一针每一线，都饱含着她对我的爱与关怀。
夜晚，当其他人都进入了甜美的梦乡，常英却依然坐在灯光下，不停地织着毛衣。
那微弱的灯光仿佛是她心中的希望之光，照亮了我们前行的道路。她的手指在毛线间穿梭，灵活而熟练。她的脸上没有丝毫的疲惫，只有满满的期待。她期待着我能穿上这件毛衣，感受到她的爱与温暖。
到了傍晚，毛衣还有两只袖子没织完。常英却没有丝毫的懈怠，她继续全神贯注地编织着，仿佛忘记了时间的流逝。窗外，夜色如墨，寒风呼啸。
而屋内，常英的身影却如同一个温暖的港湾，给予我无尽的安慰。她不停地织了一整夜，那双手在毛线间穿梭，仿佛在编织着我们的未来。
早晨 7 点 50 分，我即将离家返回学校。常英终于织好了毛衣，她满脸疲惫，却带着欣慰的笑容看着我穿上毛衣。
那一刻，我望着她消瘦的面容，眼睛湿润了。这件毛衣不仅仅是一件御寒的衣物，更是常英对我的爱与关怀的象征。它让我感受到了家的温暖，让我有了面对困难的勇气。
每一次的回家，都是心灵的慰藉；每一次的离别，都是成长的磨砺。我们在这一次次的相聚与分离中，感受着生活的酸甜苦辣，也更加坚定了彼此的信念。
1988 年秋天的一个下午，阳光透过云层洒在大地上，却无法驱散我心中的阴霾。我突然收到加急电报，上面那几个简短的字如同晴天霹雳，让我的大脑瞬间像要爆炸一样，一片空白。“小美发病，已往宁救治，速回宁！常英。”
我顾不上把书送回宿舍，向任课老师请假后，立刻跑到校门口找三轮车去车站。
在开往南京的汽车上，我的大脑高度紧张，思绪如同一团乱麻。我真希望客车能像飞机一样快，好让我立刻飞到女儿身边。我不停地猜测，女儿现在是在医院？还是在河口通往省城的车上？或者正在二姐的护送下前往医院的路上呢？
我的心中充满了担忧和恐惧，仿佛有一只无形的手紧紧地揪住我的心脏。我在心里向上帝祈祷，保佑女儿平安无事。
车子在公路上飞驰，窗外的景色一闪而过。我望着窗外，却无心欣赏。
我的心中只有女儿的安危，每一分每一秒都如同漫长的煎熬。终于，车子到了南京。
我下车后，立刻跑到公用电话亭打电话到二姐夫单位。二姐夫告诉我，孩子已经安全住院，明天上午手术。我悬着的心这才落了地，赶忙赶到二姐家问常英情况。
常英哭着说：“昨天晚上小美和弟弟在院子里推板凳玩的时候不小心摔了一跤，起来后就说肚子疼。今天一早我怕地方医院耽误病情，就带她赶到南京儿童医院。医院拍片后说，肚子里直肠处有不明透明物，必须再次手术。可怜的孩子，这已经是第三次手术了，她才七岁啊。”
我听着常英的讲述，心中充满了心疼和愧疚。我安慰了常英后，陷入了沉思。
第二天一早，手术前，小美看到我，第一句话就说：“爸爸，我没有摔跤，是肚子突然疼起来的。”我看着女儿那双黑溜溜、圆溜溜的大眼睛里满是泪水，走上前摸着她的头说：“别怕，到这儿就安全了。”
这既是安慰女儿，也是安慰自己，更是说给在场的医护人员听的，让她们知道病人家属对她们的信任和期望。
小美的手术很顺利，手术后，医院没有解释病因，收费也比较宽松。
小美二婶娘刘慧兰是县医院护士长，她分析可能和几年前第二次手术有关，或许是在几年前的第二次手术中，有棉球或者纱布之类的手术用品遗留在了孩子肚子里，一直无法被吸收，如今发炎发作了。
但我们也没有确凿的证据。只能感叹小美命该有此一劫。好在现在小美的身体恢复得很好，医院在费用上也给予了照顾，我们也就没有深究。
在我想，如果不是常英果断直接带小美来南京儿童医院，而是去乡镇或县医院，后果不堪设想。
尽管生活充满艰辛，但我们心中始终充满爱与希望。小美出院时，常英从钱袋里掏出一叠叠整理好的零钱凑成的几百元现金，放在吧台上。
我看到这一幕，不禁潸然泪下。收银会计见状，感慨地说：“你们是做小生意的吗？看来这些钱来得真不容易啊。”
常英自信又自豪地说：“这是我在乡下开办豆芽小工厂赚的钱。麻烦你点一下数。”我感激得说不出话来。每一张钱币上，都浸透着常英辛勤的汗水，都有她艰苦劳作的身影和勤劳的印记啊！
我们离开医院前，医生叮嘱我们，孩子回去要注意保养，直到 19 岁以后才能彻底排除复发的危险。
我们谨遵医嘱，直到现在，小美都没有再出现类似的毛病。
小美出院后，我在南京陪她玩了一段时间，带她去玄武湖等地游玩。外甥高远陪着我们，每到一处，外甥高远兴高采烈地陪着我们。
他就像个充满活力的小导游，滔滔不绝地为小美介绍着周围的景色。小美则睁着那双黑溜溜、圆溜溜的大眼睛，好奇地四处张望，脸上洋溢着灿烂的笑容。
阳光洒在湖面上，波光粼粼，仿佛在为我们的幸福欢呼。微风轻拂，带着湖水的清新气息，让人心情格外舒畅。
我们的笑声回荡在空气中，那一刻，所有的疲惫和烦恼都烟消云散。”
我们的生活逐渐恢复平静，但那段经历永远刻在了我们心中。小美病好后我返回学校，正值考试阶段，主要科目是我免听的课程，我很轻松就通过了考试。
事后，冯老师对我说：“大家都知道，你这两年读书主要是读自己喜欢的书，花在教科书上的时间还不到三分之一，不过你各科成绩都不错，这样很好，将来回到工作岗位肯定能取得更大的进步。”
两年的苏农生活，我把自己的时间安排得满满当当，完全沉浸在自己的世界里苦心读书，除了挂念家庭儿女，心无旁骛。
我到团县委报账时，除了和行政科会计见面，哪怕寒暑假期，都没到团县委露面。期间，团县委除了竞选副书记一职外，还进行了几次人员的进出调整，我就像置身世外桃源，对这些事一概不知。
当年，老三甄荣被误分到三河中学。三河中学离河口老家虽说只有大约 10 华里路，但总归不太方便，尤其是我在苏农读书期间。
老三想让我找教育局领导把他调回河口。这要求本不算过分，可教育局何局长却略带不悦地调侃道：“上次分配的时候要是一次到位多好，为了照顾你甄书记弟弟，把甄明安排到县实小，挤走了我们一位副局长家亲戚。结果还弄错了，甄明不是你亲弟弟，甄荣才是。忙没帮上，还不落好，还得罪了人。这一次你可搞清楚了，别再弄错了，要是再弄错，可真就是我不会办事了。”
我双手合十表示真诚的感谢。确实，上次何局长为帮我，让副局长让了步，结果却错把甄明安排到实小。这甄明没找人帮忙就得了便宜，还毫无感激之意。我事后也没向何局长他们表达谢意，人家没抽我一支烟，没喝我一杯茶，确实是我怠慢了人家。当时也只能顺水推舟，总不能再回头重新安排，而且甄明虽是堂兄弟，但毕竟同姓同宗，要是做得太过分，反而会引起不好的反响，只能将错就错了。
何局长这次借机调侃，表面是提醒我别再搞错，实际上是想让我还个人情，这就是领导的说话艺术啊。
后来老三调到河口后，我专门在县城请何局长和几位教育局领导小酌几杯，表达谢意，大家都皆大欢喜。
老三回到老家河口后，缓解了不少家庭和家族之间的矛盾，也为他日后改行走上行政领导岗位迈出了第一步。
回校后，冯老师看到我面容憔悴、疲惫不堪，便提醒我要注意休息，保重身体，千万别把身体累垮了。
他建议我不要每周都回家，可以两周回来一次，调整一下课程，每次多住几天，这样会好一些。我按照冯老师的建议去做，效果还不错。
回顾这两年的苏农生活，虽然满是艰辛与困难，但我也收获颇丰。
我不仅学到了专业知识，还结识了一些志同道合的朋友。这些经历让我感慨万千，也让我更加珍惜当下的一切。
最重要的是，我学会了在困境中坚守信念和目标，在压力下保持积极的心态和乐观的态度。这些经历和收获，将对我未来的人生产生深远的影响。
“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”在苏农的日子里，我和常英共同经历生活的磨难，但我们始终相互扶持，坚定不移地朝着目标前行。
这段经历让我明白，只要心中有爱、有信念，再大的困难都能克服。它也让我更加珍惜现在的生活，相信只要努力奋斗，未来我们就能带着这份坚持与信念，迎接更多挑战，创造更美好的生活。