南欣的指腹，一道道指甲印，越来越深。
“落水醒来，我知晓父亲对妗儿的责罚，也知道其中有你的手笔。”
“我想跟你们解释，又害怕跟你们解释。”
“我害怕得到的一切，都将成为泡影。”
“我一步错，步步错……”
“可我没想到，没想到几年后，她的身体，伤痕累累……”
“我没想到她会遇到后面的事儿，我更没想到，她会死！”
“我们的感情，从头到尾都是我的一场欺骗。”
“……裴珩哥哥……”
“我曾经无数次害怕，害怕你会发现……”
“当我得知，南妗被逃婚，死在两军阵前，我彻底错了……”
南欣蒙上眼，破碎止不住从指缝溢出。
“南妗，再也回不来……”
“是我让你失去爱人，对不起，真的对不起……”
事到如今，这三个字最为苍白。
南欣还是疯魔一般重复。
裴珩不知道自己怎么迈出南欣的院子，怎么离开的南家。
“公子，您有一封信。”
属下匆匆跑来，脸上是疾跑留下的潮气。
崭新的信封，火漆封口处有一朵描边的梅花，跟手中十三封信上的梅花，一模一样。
红梅慢慢相融，十分契合。
盛开的红梅，渐渐飘忽化作一张明艳带笑的脸。
“言小友，许多年没给你写信，不知道你还记不记得我。”
“那年花灯节之前，我答应给你写信，我写了满满的五张，给你送出去，里面还有一支花笺，是我亲手做的哦。”
“可是我一直没收到你的回信，你是不是遇到了什么事儿？”
“之后一年，我还是按照我们的约定，每个月给你写一封信，都没得到你的回信。”
“言小友啊，你到底发生什么事儿了？”
“你是不是出远门，四处游历了？”
“我记得你曾在心中说过，你喜欢游历，喜欢去看江河山川，四季更迭……”
“我也喜欢，这几年我也出远门了呢，可惜我们没有遇见。”
“也许已经遇见了，我们都认不出必此罢了。”
“言小友，我不知道这封信，是不是如那一年的十二封信一样，一旦送出，便了无音讯。”
“但我还是想给你写，给你写最后一封信。”
“言小友，你没看错，这是我给你写的最后一封信。”
“我要再次出远门了，无目标，无归期。”
“……”
“哎呀，你看我，一写起来没完没了，第十张写完，我就停笔，不然都没钱买纸砚了。”
“言小友，我们相互写信六年，缘分是不是很巧妙。”
“虽然我还是不知道你的真名，有点可惜。”
“不过没关系，我把我的真名告诉你，我叫南妗。”
“言小友，我们……后会无期……”
字里行间，写信之人的跳脱几乎要跳出信纸，活生生站在他面前。
湿热滴落在“南妗”两个字上，一点一点穿透十三封信的每一层。
父母在宫变中牺牲，他尚在襁褓。
哪怕圣上待他胜过亲子，他也明白自己的身份，从不逾矩。
他封闭自己，自困深宫。
是一封从天而降的陌生书信，一字字，一张张，救赎他。
他存疑信中人和眼前人，判若两人。
他唯恐惊散了光，从不敢问出口，哪怕一个字。
他珍视呵护的光，不允许任何人有一丝一毫遮挡。
那年，他恨毒了她。
辱骂之言是世间最锋利的刀子，他也多次对她动杀机。
几年后，他和大家暗中都认为的蛇蝎女子，竟以如此惨烈的方式牺牲。
而他们，再无机会赴七年之约。
裴珩把自己关在屋内，歪坐在地上，头发凌乱，嘴边冒出一圈胡茬。
围在他身边的，是一个个空酒壶。
……
南欣步步跪向泽恩寺的台阶，跪在蒲团上。
眸光灰暗，跳跃烛光被隔绝在灰暗之外。
“妗儿，你之不幸，皆因我一念而起，我万死也换不回你的一线生机。”
“今日，我为你点亮泽恩寺的长明灯，唯愿能照亮你的轮回往生路……”
“南家，因暗中勾结丽妃，参与假太后欲图谋反之事，被圣上降罪。”
“姑姑贬为庶人，幽禁长乐宫。”
“父亲于闹市……斩首。”
“抄家那日，祖母受不了打击，撞柱。”
“我娘，也在那日，走了。”
“南家其余人，流放三千里，不得赦。”
“圣上仁慈，留我一命，逐出京城。”
南欣心知肚明，这份仁慈，因南妗而起。
皇上身为帝王，在位多年，举国称赞。
唯一一次“昏庸”，是给南妗赐婚。
他把对南妗的愧疚，弥补到她身上。
她这条命，终究是南妗保全。
“妗儿，我会带着你留给我的医书，行走天下，扶困救人。”
“为你积德，为己赎罪。”
……
“阿音，这一次，朕是不是真的做错了？”
皇宫中，大殿内。
针落可闻，太监宫女全都把脑袋压低。
虞皇后没有像往常一样，站在皇上身边，把手放在皇上掌心，给予他安慰。
“是，皇上，臣妾认为，您这次，真的做错了。”
“皇上，南妗她不是世人眼中的柔弱女子，也不是您眼中蛊惑老五的妖女。”
“您总说，臣妾是您见过的，最刚烈的女子。”
“臣妾倒是认为，南妗才是真正的刚烈。”
“正是她的刚烈，两国战事平息的如此之快。”
五皇子和皇上吵过一架之后，离开的皇宫，如今连皇后也在责备他。
一瞬间，皇上觉得自己像个众叛亲离的昏君。
“皇上，这两个孩子心中有大义。”
“您用“男女之情”四个字贴在他们身上，是给他们画一个圈，禁锢起来。”
“此念此举，太过狭隘。”
虞皇后深深吸一口气，慢慢坐在皇上身边。
手上的暖意，渐渐在他手心消融。
“宫闱无情，人，理应有情。”
“霍郎，你是阿音的相公。”
“不论发生什么事儿，阿音都会站在你身边，陪你走完你该走的路。”
皇上心中巨石堵塞。
“当初，她医治假冒太后的宜太妃有功，朕予她郡主的虚名。”
“可朕无论如何也想不到，有朝一日，她真的担起头衔荣耀带来的责任。”
“殉国……”
“阿音，你说得对，朕狭隘了。”
“是朕，太狭隘……”
皇上身子佝偻，迈出明德殿。