亲爱的阿泽宝贝：
一别数年，依旧想念。
今天去墓地看了你，怎么最近连个花都不愿意给我开了？是因为知道我被人骗心疼了？
其实我没有那么笨，我也一直怀疑闻泠不是什么好人。
只是我没想到一切的开始都和他有关，我想过他想拿我做实验，实验名字我都想好了：关于生物拟态是否能承载人类意志的研究。
哎，好像还是笨，没想到这一切都是假象。
阿泽宝贝，最近鲜少梦到你，是生气了吗？
都说遗忘才是彻底的消亡，我不想忘记你，但脑海中的记忆却越来越模糊。
每个夜晚我都在害怕，我怕我一觉睡醒会突然忘记自己曾经深爱过一个人。
对了，你肯定想不到谢决竟然举办了婚礼，不是联姻，是真心相爱的那种。
我没想到死之前还能看到谢决那么宝贝一个人，上次出任务，听说他差点违背自己的执行官准则。
他的伴侣也很不错，可以听懂生物拟态的语言，我之前找他问过小游隼到底在说什么，比较可笑的是我一直以为那是你想说的。
我以为你的思想寄居在小游隼体内，对不起，我真的太过轻信别人。
既然科技发展无法将你带到我的身边，那么我决定唯心一次。
那些古老的传说里，人类离世后要经过奈何桥，喝下孟婆汤，这样才会转世投胎，但我觉得你肯定还在等我，要不为什么这么多年我都没见过像你一样漂亮精致的小孩。
你应该还不知道皇位落在了闻溪身上，前几天我还看到过她，她看到我时愣了下，我就知道她还记得你。
作为情敌我很不满她对你的喜欢有这么深刻，但作为你老公！我觉得她眼光不错，记忆也不错，你看，这个世界上最少还有两个人记着你。
我不知道你有没有去她的梦境里探望，但是我勉强能允许你去一两次，记得回家就行。
想来我也是死心眼，本来应该和你一起离开，但你那句好好活下去让我恪守了六年。
我决定要开始叛逆了，你的话也不能全听是不是？你知不知道活着也可辛苦了，看别人幸福美满，我却对着肩上的傻鸟说话，到头来那傻鸟还不是你，看起来真是蠢透了。
这个秘密谢决和他伴侣也知道，但是他们没笑话我，只是那眼神看着哀伤，让我想要不死了算了。
想说的话很多，但我身体各个地方都有些疼，今天就写到这，我马上就会来见你。
——这辈子下辈子下下辈子永远都会爱你的林恪
这封信是林恪从空中坠落后被抢救时写的，同林恪一起被葬进了许承泽旁空着的墓地。
可能是没有了求生的欲望，在折叠好血迹斑斑的信件后，没过多久林恪便完全失去了生命体征。
没有举行葬礼，是江司却和谢决一起处理的后事，这是林恪这么多年第一次也是最后一次拜托别人帮忙。
“早知道就不带你看什么幼稚的焰色反应了，应该在宿舍里就宣讲誓词，为你戴上戒指，最后……
接吻。”