柳枝的血压高应该是遗传的，这她自己浑然不觉，可老艺术家却清楚楚地知道。
当年柳枝的父亲是京城有名的票友，和老艺术家是远房亲戚，但他们的政治见解却不同。解放后，父母带她生活在偏远的乡村，那时的记忆现在柳枝基本忘得差不多了。只记得小时候家里出门是撑船的，是不是现在的苏州，她真的说不清。
说起来她离开家到京城学戏时也是大孩子了，可这不能怨她。家里过得拮据，搬家是常事。但她一辈子都爱吃河鱼，这让她相信，她是生长在江南水乡的。
开始跟老艺术家学戏的时候，她也就七岁。但老艺术家还是嫌她的年纪学戏已经大了。她那时候就知道，学戏是一辈子的事，恨不能生下来就会劈叉、压腿，那就不知道什么叫”疼“了。
老一辈艺术家向父亲要了她，没要大弟弟，其实他觉得大弟弟的年纪学戏基本就是从小开始了。但他也知道男孩子应该留给家里。再说，他也觉得柳枝难得一张京剧脸，不上妆都有古典美的韵味。
遗传是个神奇的东西，长相遗传有人信，要说兴趣、爱好可以遗传不知道有没有科学依据。反正柳枝作为京剧票友的女儿，对京剧从一开始就爱上了，曾经发誓：不当上主角不结婚。
现在看看这真的是笑话，但柳枝对现在这样的结果很满意。
客观地说，柳枝的艺术生涯可谓生不逢时，当她练就了一身过硬的本领，在风华绝代的年龄，却只能望台兴叹。老艺术家那辈人拥有的戏园子，在她成人后几乎销声匿迹了。京剧从之前的三本联唱，到后来只剩下片段了。说句实话，也难怪年轻人不喜欢京剧，明明一出完整的戏，您拎出一段来唱，唱的再溜，人家也不解其意不是吗？
柳枝日思夜想的主角不存在了，不过，她随时都可以是主角，因为演唱京剧片段，台上就只有她一个人。
不惭愧地说，她觉得自己最过瘾的戏，是在老舍茶馆和王树槐一起演出，是在自己的婚礼上演了主角。可现在她想，唱不唱主角不重要，重要的是，她的一生都在为京剧发展而努力。
她学戏的那些年，练功几乎占满了她的全部生活，睁开眼就练身段，吊嗓子，后来她只跟王树槐说过：原来人一旦有了想成角的念头，可以释放出那么多的潜能，吃得下那么多的苦。她没成角，懊恼过，甚至一度颓丧。
家人早就抛下她离开大陆，老艺术家作为父亲的知己，应该是知道内情的，但他从来不跟柳枝提，只说他们在很远的地方生活得不错。
她年纪渐渐大了，一直住在老艺术家的四合院里，难免被他的家人蔑视。好一点儿的人，怂恿她去唱流行歌曲。打心眼儿里就觉得她吃喝拿要的人，觉得她就是给这家里多添一张嘴。
柳枝学戏真的入了戏，根本不想去当什么流行歌星。还好，老艺术家找了老舍茶馆这麽个场子，但跟在人家相声、大鼓后面，她的京剧片段倒成了配角。
老天有眼，让她在老舍茶馆遇见了乌达尔和丽丽，她都没想到这辈子能进北大去教戏。那几年，她谢天谢地，觉得自己这么多年的功总算没白练。